石頭河

---

狐朋狗友们相聚分外怀旧，白的红的推杯换盏，一张张久违的脸还能依稀辨认出青春的从前。我不合时宜地提醒：年龄不饶人，悠着点儿，能少喝就少喝！可似乎他们都要一醉方休。我也想醉啊，后天一早的飞机，不知下次相见是何年。前锋把玩着酒杯，就像把玩他的篮球，不抱希望地对我提议：挤出一个上午吧，走省道101上的百里丹霞，去看岩画，看三千年前先民的模样。我想婉拒：只剩一天时间，还有一堆事呢，亲姨都还没见，我老人家已经体力透支，实在挤不出任何东西。可那满腔殷切如呈至珍至宝。深吸一口气，那是深巷、深闺里深藏的宝，我懂！一咬牙，豁出去了，去吧！他一脸诧异，旋即恢复了抢篮板的风釆，探手揪住坐在旁边的一镜，也不给他抗议的时机，大手一挥就敲定铿锵三人行、第二天一早七点半不见不散。

笑语声中各自感慨万万千，眨眼就到了十二点，饭店要打烊，这才互道珍重，依依惜别。稍有点发福但五官仍然精致的阿紫送我到家，聚会也是她筹办的。其实还有要事没来得及跟她面谈，也只好作罢，抓紧时间草草分手。开门进屋，讪讪地告诉仍在等我夜归的家人明日行程有变，旋即闪进小屋躲开他们瞪起的眼，晕乎乎地只惦记着上了闹铃，没想起给手机、相机、充电宝充电，第二天被闹醒才已经来不及了，只一部还剩70%的手机，祈祷够用吧。

家里人都还睡着。装上阿紫她们几个给打包的零食，蹑手蹑脚地出了门，天刚开始蒙蒙亮，地上湿漉漉的，空中飘着雨滴，不知半夜什么时候开始下的。幸亏套了件风雨衣，把挎包掩进外衣里，快步朝大院门走去，边走边担心山路的路况，也不知雨天照风景会不会模糊。大门对面有家饭馆居然这么早就营业了，霓虹灯在昏暗中闪烁着温暖的光辉，高兴地进去买了三份热乎乎的早餐。等了一会儿，前锋开着车直冲过来，“嘿嘿”地咧着嘴道歉迟到了，说都怪一镜喝得太醉叫不醒，但一镜反过来怪他没醒酒走错了路，两人就掐上了。前锋浓眉大眼，一镜剑眉细眼，当年都是豪气十足的大帅哥，如今显得老成多了，习性却未改啊。掐吧，我笑吟吟老神在在地靠在座椅上观虎斗，亲切！可俩人忽然风向一转，一同笑我规规矩矩地守时是典型的海归理工科思维。嗯？胆敢笑我老人家，不给饭吃！

雨基本上停了，车开出市区向西行驶。天这会儿也亮了，104团农场路边的小树神气地冲我们点头示意早安，枝头红黄绿相间的树叶绚彩奕奕地在云层下摊开秋天的调色板，油画一般。这么美！忙举起手机拍照，又被他俩笑，说美景还在前头。说笑间遥望了一眼矗立在斜前方的亚洲大陆地理中心塔，车靠右驶入穿行于天山间的101省道。这一段叫硫磺沟，地下储存有大量煤炭，由于煤层浅，煤从地表的岩缝露出，被干燥高温的空气氧化积热后，曾长期导致此伏彼起的自燃，光绪年间就已有相关的记载，之后接着烧了一百余年，浓烟弥漫。作为新疆最大的煤田火区，从上个世纪50年代起有关部门就断断续续地试过多种办法，但灭火难度太大，到2004年才完全扑灭，现今这里的空气已变清净。由于这一带的矿藏与地理优势，60年代中苏关系紧张的时候，为备战备荒修建了这条国防公路，也叫101省道，从硫磺沟通到三百多公里外乌苏市的巴音沟，与后来修成的另一条国防公路（即独库公路）相连，形成贯穿天山东西南北的十字命脉。这条山路在开放旅游前只有拉矿的卡车在土石路上哐当哐当地穿行，2022年全线贯通柏油路面后，其中绵延百余里的丹霞地貌被冠名为“百里丹霞”，吸引着八方游客前来一睹曾经的秘境。

这一带的天山叫喀拉扎祖山，是中国最长的侏罗纪山脉，地震断裂与风蚀、水蚀造就的七彩峡谷、丹霞岩层形成于侏罗纪时代。山并不算高，但各色岩石与黄土丘、绿草坡、涓涓流水组成了色彩丰富的峡谷风光，远处还有一带皑皑雪山。不知该怎样感恩自己的福分，通常干旱无雨的初秋偏巧被我赶上雨过多云，山里居然有层淡淡的雾，似轻烟若有若无、不易察觉地飘乎变幻。空气中的雾珠温柔地给两边被雨水冲洗过的山峦做着保湿蒸汽美容，让山体显得新鲜绚丽，红的更红、紫的更紫、黄的更黄，而层层叠叠的页岩吸饱了水分，层次鲜明地炫耀着自己锦缎般的华服，并时不时地衔来片片青绿的草甸做成华服的大裙摆。这景致太难得了！感激地回头猛夸前锋，多亏他热切提议，还正巧选在雨后清晨，应该是一天中最好的光线、最滋润的色彩了，他二人也不住地赞叹眼前的五彩缤纷，比他们之前看过的更润泽、鲜艳。除了色彩，两边岩壁的形状千姿百态，有城堡、楼房、石柱、石林、骆驼、狮子、士兵等等，沙砾岩经过岁月的日晒风吹、雕琢打磨，浑然天成出栩栩如生的景观，纵深于层峦叠嶂之中，连绵百里。

渐渐地，天越来越蓝，山回路转中豁然出现一片生机盎然的山地草原，绿茸茸的牧草覆满了柔和的山包，羊群、牛群悠然自得地在山坡吃草，马儿闲适地原地踏步。停车打卡！这处景点叫“牧野天山”，要是有骑马的时间该多好。正遗憾着，前锋惊讶地喊我看前面山上有两个小人儿！顺着他手指的方向，果然，对面平缓的小山顶上，逆光中有两个看起来只有铅笔大小的黑影，原来是一对情侣正站在绿山坡上依依拥抱、久久不分，看身形应是俊男靓女。蓝天下飘浮的白云为他们洒下温馨的祝福，草坡间流转的光影为他们轻奏无声的祈愿，千里云、万里山，相依相随到天边，青青牧草绿，今生共蓝天。我跟前锋不约而同地看向一镜，指望他用专业的长枪短炮拍下这浪漫的画面，可他心境有变，也许只是犯懒，磨磨蹭蹭回车里取来的时候，拥抱着的身影已经分开。幸亏我手快，在分开之前抢拍到了。

离开牧歌里的情侣，不知不觉中路旁的溪涧越来越宽，溪水汇成一汪碧绿的水潭。这是昌吉州呼图壁县石门子水库，与周边的多彩山崖搭配出山水相依的画卷。有座桥横跨于河道，是最好的观景位置，可惜前后都有车，不能停。

沿公路前行，开到号称有最美日出的“江山多娇”观景台。日出是看不到了，太阳正当午，蓝天在天边铺开大片白云，给此处的山川笼了层薄雾，朦朦胧胧的，俨然一幅塞外烟萝。近处一座座波浪形的草坡铺着翠绿的绒毯，任碧绿的宽叶草甸与染有一抹红晕的灰绿灌木丛散布其间，几种高高低低、深浅不一的植被就这样在能长草的土坡上相濡以沫。层层的草坡被阳光镶上道道发亮的浅边，将起伏的线条精细地勾勒出来，温润的山坡便更加轻柔、妙曼，草坡之后围着一圈峭楞楞的丹霞岩石，远处是望不到尽头的多彩峰群。变换的景色绵延不绝又错落有别，柔肠婉转又大气磅礴，浓淡相宜的天然水粉画作让江山成为无声的诗与歌。

面前的草坡上有条木板小路，向群山环抱之中伸去一座小圆台，那里一定是看风景的最佳位置，但需要走台阶，我犹豫了一下忍住没动：得省些力气，脚下的江山已够多娇，知足了。目光收回到靠路边的山坡，眼皮一跳：塑料袋、易拉罐、快餐盒、废纸片在青青草地间旌旗招展，触目惊心。垃圾桶就在路边跟没啥事似的。抬眼望苍天，不见就不烦。将来定把垃圾捡！

继续朝岩画方向行驶，又现出大片山地草原，平地与流线体山丘手挽着手，阳光在一会儿平坦一会儿隆起的碧波间这块明、那块暗地荡漾，还不时地滴落出几座浪花般的白毡房，似能听见冬不拉的琴声。这是一直设想中的荒山荒漠该变成的模样啊……我忘了呼吸，无法不沉醉于绿色的原野。

在宁静的山间草地中梦游般地到达此行的目的地——康家石门子岩画景区，天山腹地的一处原始人文历史遗存，有一幅罕见的大型岩画，位于呼图壁县境内。相传清末乱世时，一户姓康的农民为逃避战乱躲进山里，意外地发现了这处世外桃源，把像石门一样耸立于山沟中的巨大山岩按新疆方言叫做“石门子”，从此“康家石门子”之名就记载于册。

辛苦地开了一路、以前拜谒过岩画的前锋发怵爬台阶，想趁机留在停车场当会儿冒烟的神仙，而一镜在这条路上来回几次都没到跟前看过，于是就只我们俩踏着高高的石阶往上走。爬到顶端累瓢了，但是，壮观！被这陡然直耸的巨型石门给震住，大气都不敢出。上来之前还没觉得，此时站在沟壑纵横、造型犹如都市大厦般的巨大石壁之下，抬头仰望，像是面对一道雕刻宏伟的天宫天门，又像阅读一部记录年轮的传世篇章，一种神圣感不由自主地在脑海里蔓延开来。大石门的上半部分布满了道道沟痕，靠地面的一长条却比较平整，石壁上有字，定睛看去，某某到此一游！心里反差有点大。谁这么手欠，莫非想被人埋汰千年？石门现有围栏挡着，看来是在修围栏之前刻的。

沿着围栏旁的小路往前走，盛传的岩画便浮现在眼前。除了盘羊等少量动物，岩壁上大篇幅地刻绘着三百多个人形图案，最大的高达两米多，最小的仅有十几厘米，有男有女、有群有独，或立或卧，都带帽冠，像在举行盛大的祭祀仪式，祈求本族子嗣繁衍昌盛、人丁兴旺。整版画面长14米，上下高9米多，面积之大、所刻画的人物形象之多、特色之鲜明，世界罕见。最上面那层制作年代最早，共有九个画像，主角都是女性，动作比较统一，专家考证为母系氏族晚期的作品。令人惊奇的是其构图非常现代派，简洁、抽像，跟意大利时装展示图惊人地相似：倒三角形的体态设计，平肩、宽胸、细腰、肥臀、细长腿，高帽子的两侧各插一弯弯的弧形装饰，是羽毛？这些女子们各个都忽闪着深深的大眼睛，哪怕用现代的眼光来看也都是姿容迷人、婀娜时髦的如花美眷！哦，不对，不能说“眷”，貌美如花的她们当时手握氏族大权，应该说如花美颜，男人们才是传宗美眷。

靠下面的岩画时代晚一点，风格已有变化，颜料也更多彩。这些画中，头戴尖帽的男性明显占主导地位，夸张的男根如同一杆杆长枪直挺挺地刺刻在石墙上。这，这，小朋友闭眼！见多识广的一镜也没见过这阵势，在旁边也一脸尴尬。原始社会的人类真坦然啊，或许人人裸体的伊甸园其实是人类社会曾经普遍的存在，然后集体觉醒？动物界到现在还都这样呢，它们不必有什么思想顾虑。这一时期的岩画已过渡到父系社会，用来传宗接代的花样美男咸鱼翻身，开始拥有男权主政了，从此人心不古、世风日下，历史上再也没有高高在上的女酋长，女子沦为仅能生儿育女的家眷。这么说可能不严谨，还是出了个异于常人的老佛爷。小时候看过的一部电影里，天仙般的少女慈禧说有朝一日，她要让龙在下、凤在上。她后来做到了，皇上与满朝文武都对她俯首贴地，当然，代价够大。不过，她力排众议，英明地任命左宗棠收复新疆大部分土地，且头脑清醒地重用自发组织起来的汉人民团首领，保住了天山南北，也保住了这些千年岩画。凭这项功劳，是不是也该把她刻在岩画上？

专家们把岩画断代为三千年前的作品，根据画中的尖顶帽子与深眼高鼻的面部特征，他们判定这些画中人是欧罗巴人种的塞种人。在先秦、秦汉、乃至唐宋时期，西域地区居住着大量塞种人，他们本发详于黑海北岸，逐水草渐渐往四周迁徙，有一部分很早就沿北线向东到达阿尔泰山、天山一带，甚至南下至罗布泊。到达波斯的一支在波斯停留了一段时间，之后又分化出一部分继续向东集居在今阿富汗一带，被因躲避匈奴跑到那里的大月氏打败后失去了土地，又开始四散迁移，向东分别落脚于天山、昆仑山，就此也在广袤的西域大地定居繁衍。他们的后人除塔吉克族保留了雅利安人血统外，经过几度民族与宗教大融合，最后全都融入到维吾尔、哈萨克等其它民族中。

回到车里，忽然发现前锋的浓眉大眼、高大鼻梁，咋那么像岩画中的美男！敢情古代的洋人基因强大呀，千年万里地传给了他。看完美岩、美山、美男、美眷，前面还有向往已久的翻越天山的狼塔古道，再往前还有…… 唉，该返程了，该收心了，该面对现实了。

从几个星期前回来就一直心潮澎拜，昨晚更是醉里重逢。曾经在飘着落叶的小路上追逐游荡，曾经一起点亮盏盏烛光，曾经扎堆听同一首歌，曾经为同样的命运黯然神伤。那时我们相识相知。三十年来各自奔波，又相见时不管是他还是她，居然还仅一个眼神、一个表情，便已晓互相所想，跟当年一样。世事已变迁，似乎又什么都没变，再度相聚原是与过去的我们重相见。我是蒲公英的小伞，飘啊飘啊以为自己能永不回头，可某日某处不小心某一次回眸，那座山、那片扬起尘沙的大漠竟牵绕得我再也无法肆意飘游。故乡的路、故乡的风，短暂回归为相拥；再聚首、自西东，何需酒，意醇浓，行板如歌醉梦中。

我努力轻松地拍着风景，窗外绿水青山、牧歌田园。美啊。目不转睛、手不停歇地举着手机，背后有人调侃：
“你这是要拍多长的视频呀？”
我头也没回：“拍到胳膊酸了为止。”
“我都怀疑你手机还有多少容量！”
还没顾上查呢，但电明显快没了，糟糕。
一镜说：“我来给你手机对手机反向冲电。”
哦？我还不知道有这个功能，就见他把两个手机并在一起，还真能借电！科技成果造福芸芸众生。

为了不耽误我接下来的行程，前锋决定抄近道，改走另一条山路，没多久就进入两侧光秃秃的颠簸路段，一路坑坑洼洼的。崭新的SUV呀，心里过意不去。前方正在施工，尘土飞扬：这是在建什么？他俩也一脸茫然。两边没什么色彩的土丘上有很多小树苗，应该是刚种的，还没长出几片叶子，等过几年变粗壮了定然郁郁葱葱。一栋鲜亮的庙宇忽然闪现在左前方的山包上，恍然：应该是在修一条新旅游线路。莫非在附近发现了蒙古人的遗迹？这一带当是元明时期蒙古人驰骋的地方。或者是清朝垦荒人的生息之地？他们一直供奉佛堂、道观。那这条路会叫什么名呢，百里庙廊？百里寻踪？山路寻寺？将来留连于这条山路的人也会像百里丹霞的那样都貌美如花。似乎已能看见未来美丽的风景线，不觉得此刻的路有多颠了。

终于并入平坦的高速公路。路边是一望无际的田野，白色的棉朵、黄澄澄的麦浪、金色的玉米，一行行、一道道，在微风中轻轻摇动。收割过的地里躺着一个个卷起的草垛，圆滚滚地散列在田间，给空旷的田野铺叠出许多生动的起落，心也随之跌宕。这里是昌吉，清朝时起的粮仓。这样的田园风光在美国的郊外也常能见到，美国的山地也有丹霞，印第安人的岩画也有美颜。一时有些失神，分不清山迢迢、路漫漫隔开的到底是时间还是空间。

明早就要飞往地球的另一边。两段人生、两处年华。等回忆淡了、腿也倦了，是否还有明亮的眼神再看丹霞、妙曼的心境再会如花？

2024年2月14日

百里丹霞入口招牌

色彩（天刚亮，山里有些暗，有雾，所以显得不清楚，但下完雨肉眼看效果挺好）

面包

山色

青金

青紫

帐篷

蘑菇

温柔

和煦

岁月

茶棕

团队

城郭

城墙

城堡

林立

天空之城

乾坤

雪山

晨曦

牧歌

绿草如茵

在这样的风景里相拥

绿山包后有雪山

石门子水库

江山多娇

雪山草地

小牛

骆驼

盘山

亮色

山中秋色

山地草原

逆光中的草原

办公室隔间？

大厦般的石门，数数有几层

母系社会美女酋长们，倒三角，细腰细长腿

父系社会，有男有女，风格混合，似乎是后一时期盖在前面的作品上，也可能是不同部落

石頭河

---

和田让我放心不下。那里的空气不透亮，不知道指数是多少，空中漂浮的沙尘像给蓝天蒙了层毛玻璃，看不清天边泛白的那一片到底是不是云。走在两边都是黄沙的公路、小路上，飒飒风沙迸人面，可和田人若无其事地说现下不是沙尘暴季节，没沙尘。匆匆忙忙的两天时间，鞋、包尽显风尘仆仆，探寻中，被历史埋藏的故事不知已经消散了多少，茫茫沙海里残留的古迹也不知还有哪些没找到、找到的又有多少抢救不了。可是，有人烟的地方，路旁的树、草却绿得青葱，遇到的老哥、小哥、姐妹、老乡，他们让我的心融化。

喀什、沙车的天空是蔚蓝、澄澈的，让人心里升起一片朗朗晴空，泽普晴天时也如此。沿着塔克拉玛干大沙漠的边缘往东到和田的地界就不行了，蓝里混着灰、黄，再往东到且末、若羌就更甚。位于沙漠腹地的南部、昆仑山北麓的和田地区下辖和田市、和田县、于田县及皮山、墨玉、洛浦、策勒、民丰等几个县，最东面与且末相邻的民丰被黄沙侵扰得连沙漠公路都被半埋了一大截。

和田市区也明显比喀什、甚至莎车冷清，跟她历史上响亮的名声不成正比。和田有西域响当当的三大支柱产业：玉器、地毯、丝绸，但似乎长期以来对她的经济地位与影响力帮助不大。古老的千年佛囯曾被连根拔起，又是一千年过去了，好像还在迷茫：论异域风情没喀什远扬，论歌舞没莎车出众，论乐舞没库车盛名，到底哪里是属于和田自己的方向？好比野生的雪莲一旦被连根带土拔起，岩缝中所剩的土壤就再难聚集足够的能量。

到和田之前，老搭档帮我联系了她在和田的朋友秦。地广人稀的大漠边，朋友的朋友一见面也就成了朋友，面对秦实诚的眼神、令人信赖的笑容，我老老实实地坦承自己从美国回来，尽量不乱说话、不给任何人添麻烦。他一愣，也直截了当地告诉我他不喜欢美国，说话间丝毫不掩饰脸上的气恼。理解，我歉然地一低头：没招惹谁，横遭抹黑与制裁，谁不委屈啊，可是但是，美国也有好的地方。他倔犟地哼了一声。当时是在大名鼎鼎的和田夜市，秦下午先到博物馆找到我，陪我逛到关门，然后把我带到这里。我感激地看着他，谢他的安排，更谢他的时间，他也明白我不能替美国政府担责任。

之后就乐和了，在这香飘四溢的夜市里，啥也挡不住吃货的好心情。没等我张口，秦就殷勤、自信地挑选起美食，花样多、数量正好，而且，居然还有烤羊肠！小时候的最爱呀，有三十多年没见过了，我爱和田！他一样一样地挑，我紧随其后，惊叹得嘴越张越大，顾不上插话，任他干练地发挥专长：全是我想点的，老道得很嘛！估计平时没少哄夫人开心。他嘿嘿一笑算是默认。夜市里的舞台上正唱着听过、没听过的维、汉歌曲，当然少不了那首“骑着毛驴去看你吔……萨拉姆毛主席”。在和田这块土地上，执拗地朝着京城望啊望的，不只是中原遗老，还有库尔班大叔和他的乡亲。

咽着口水，兴奋地跟秦一起抱着馕、烤包子、烤玉米、肉夹馍、切糕、酸奶粽子等一堆好吃的坐下，他又去要了份湖南臭豆腐，我乐得不知该先吃哪个：千手佛有什么用，我想当千嘴佛！烤玉米也馋了二十多年了，前两天在喀什古城只买了一个，没吃够，这下再过一把瘾，糯香糯香的、带点熏人的焦糊味，令神仙一下凡就沉迷于烟火人间。烤包子肉夹馍一咬流油、臭豆腐满口生香，顾不上形象地陶醉着，烤肉串、烤肠串就送过来了，油香的肉、筋道的肠，这里是天堂！稍烤久一点的肠是酥脆的，也香。切糕真新鲜，核桃巴旦木葡萄干无花果干玫瑰花等食材探头探脑地从玉米麦芽糖里露出脸来，花花绿绿地诱人，恨不得往嘴里一顿猛塞，可实在吃不动了，只尝了一小口，叹息地眯上眼细细品味。怎可以这么香甜。

可能是看我吃得欢，或是得意自己择食的本事大，秦满意地笑着，插空打电话请他的朋友洛过来接替陪我，他需要赶回去值班。听他一口新疆腔，还以为土生土长，没想到是当年为了家在和田的女朋友从陕西千里迢迢追过来，快二十年了，就在这里安家立业。看着他坚毅的脸庞、挺拔的脊梁，什么样的女子让他心甘情愿地扎根大漠上？一脸憨厚的洛赶到后抓紧时间三口两口地填了点吃的，那天他手里正巧有多余的约特干仿古城夜场演出票，票价不便宜，马上就到点了。两位男士之间话不多说，互相瞅一眼就默契配合。分手时秦啧啧地直艳羡我的运气：他都盼了一年了还没机会去看夜场表演。

中午在宾馆大厅里看到过那个表演的广告，当时没在意，秦这么眼馋的样子引起我的好奇。坐上洛的车，沿途又去接了也要去看的慧，她是和田出生长大的，昆仑山的雪水助她生得白皙、灵秀。一路开到和田县的地盘，驶进一条长街，两旁的白杨竟然枝条茂密地向路中央舒展着围拢过来，在头顶上方都快要搭在一起，高高地连成一道长长的蓬帐。夜色下看不清叶子的颜色，轮廓却犹如画布上的暗彩泼墨，而粗大笔挺的白色树干被路灯打上柔光，好似根根温暖的白蜡烛望不到尽头地向前伸展，令林荫道显得深邃、静谧。参天白杨排列出婆娑的意境！我看呆了，这太不真实。心神无法自已地有点恍惚，车驶离那条路后魂还留在那里。

就在如梦如幻的恍惚中走进约特干仿古城（也叫约特干故城）。约特干是古于阗国的都城，仿古城是在距其5公里处参照敦煌莫高窟一幅描绘约特干的壁画修建的，城墙、城门、楼阁、街巷布局等等都遵照壁画还原千余年前的市井百态，虽然天黑看不真切，但在彩灯照射下气势恢宏，甚是惊艳。演出已开始了，确切地说是刚演完第一个节目，演员观众都在一窝蜂似地跑，跟我们迎面碰上，他们正赶往下一节目。据说这叫行浸式体验：景区里不同建筑分别是不同的舞台，演员引领观众像羊群一样在各舞台之间转场。这架势还真没见过，也不知下一个场景在哪，可也来不及弄清楚了，洛跟慧着急地拉着我随大流，一边跑一边给我解释。他俩都比我年轻，尤其是慧，大概才三十出头，却主动照顾我，一时还不太习惯。

跑到一座城堡前，长条板凳摆成的观众席只剩最后两排还有座，前面都是人头，不少人还站在板凳前不落座，我们坐下看到的就都是脊背。慧目光一闪，不由分说就拽着我站到板凳上，她的理由是：最后一排，挡不到别人。蛮有道理哦，我犹豫了一下便站稳了，节目恰好开始，一群古装美女款款而至，我举起手机，画面毫无遮拦，爽。夜场表演类似于带讲述的音乐舞蹈剧，这出戏演的是一位东国公主怎么把蚕卵藏在头上的花冠里，躲过路上的盘查，将桑蚕抽丝与丝织工艺传到和田，被当地百姓称为“传丝公主”。演员的表演、服装、音效、光影技术及空中绳索、飞檐走壁的身形，多维视觉中虚幻与实景交融，看得我目不转睛。很迟钝地听到背后有人冲我喊，回头一看，一位瘦高帅气的保安小哥正面露羞赧地劝戒我们不要站在凳子上。我大为尴尬，忙跳下来，结结巴巴地道歉，慧在一旁也难为情地低下头。看到我俩的态度，小哥更不好意思了，一口一个姐的叫了个甜，生怕伤到我们的面子。好心肠的小哥啊。但是站在后面只能看到舞台的上半部分，觉得观众席的板凳该摆成阶梯状，大家就都会坐着看了。

后面的节目题材涵盖了于阗王与王后、法显玄奘、班超最后之战、于阗歌舞等等，广场燃烧着篝火，时有演员走入人群同欢乐的观众们一起载歌载舞。就这样或坐或立地看一会儿就跟着跑一段，基本上在各色灯光下跑完了宛如幻境的仿古城，闪电般领略“万方乐奏有于阗”。慧很喜欢这里，说白天晚上都来过好几次，最令她着迷的是上到高高的城墙上，当作锻练似的环城走一圈，在上边一览八方、看长河落日。听得我不由神往。

看完演出晃悠悠地从梦幻之城出来都十二点了，又在白杨树伸展而成的林荫道上沉醉了一回：这该是条绝美且百搭的打卡之路，长裙、短裙、牛仔裤、直筒裤、风衣都与之融洽，但并未听人讲起过。回宾馆的路上时有警察沿街盘查，他们都很年轻，我听不懂他们的话，但知深夜执勤的身影是为了守卫一方安宁。感恩，也谢谢他们的家人，我岁月安好。

第二天去策勒跟洛浦的两处古佛寺。司机老哥一听我前一天晚上看了表演，使劲建议我实地去原版的约特干古城看看，他小时候就常听老人说那里一铁锨挖下去就能挖出宝，很多人去挖，一开始没人管，都挖得差不多了，政府后知后觉地开始保护，可叹大部分宝贝已经流失。我原计划是要去这千年古都的，无奈，找不到一条通向古城的时间隧道。后来了解到，约特干古城盗宝从一千多年前就开始了，清末、民国时最甚。

老哥问我想听什么歌，我说随便，只要是新疆人爱听的就行。他微微一笑，放了首节拍感十足的流行歌曲，女歌手清爽的声音很动听，喜欢！之后是首深情的维吾尔语歌，滑动的半音阶悠然婉转，亲切！跟老哥诉苦自己前几天刚阳过转阴，恢复得特慢，他感同身受地也跟我诉说他和妻子阳时的难受劲儿，体贴地把车开得再稳一点、停得再方便一点，生怕我多走一步。中午在策勒县城吃午饭，他选了路旁有荫凉的小店，我一眼瞧出店名招牌上写错了一个汉字，笑着想：其实也没啥，自己的英语不也时有拼错，能看懂就好。坐在树荫下，层层叠叠的枝叶将过滤后的阳光柔和地洒在身上，给仍然有点热的秋老虎添了些清凉。老哥站我身旁犹豫了一下，陪着笑歉意地说想抽支烟，然后特意坐得离我远一点，我才反应过来这一路他都在忍着，而我早对烟民没概念了。他坐在大圆桌对面侧头避开飘散的烟雾，打量了我一阵，转头跟店主小哥说了两句，旋即一个冒热气的不锈钢茶壶端了上来，是和田药茶。他很有把握地说这种药茶能暖胃、养肝、活血，是百宝茶，对身体恢复很有帮助。琥珀色的茶闻起来似乎有多种味道，尝一口，幽深、多变、温润，应该含有多种香料，能喝出豆蔻、小茴香、肉桂、丁香，接近印度茶，但多了些和田盛产的芳香浓郁的玫瑰花，沁心沁脾，看起来也更清亮。

看我沉浸于百宝茶中，他颔首赞许地笑了——药茶是和田人的荣耀。他又打量了我一眼，跟店主又说了两句，店主点点头，羊肉串里就加了一块羊肝。嗬，还没吃过这样的组合呢，嫩、滑中多了一份绵密，香！老哥示意我把肉块撸下来，裹在馕里吃，说和田的馕不放油、不放蛋，吃的是纯粹的小麦香，配烤肉最好。他体型略显福态，示范动作温文尔雅，不像我以前习惯的那种豪放，定然是昆仑仙界的氤氲滋养出的古雅气质。看我学得有模有样，不知跟店主又说了些啥，店主立马切了几块烤全羊热情地端过来，老哥替他翻译说是招待贵客、专门赠送给我的，不收钱。惭愧！我直冒汗。这是家夫妻店，小两口挺年轻，女主人站在墙边的烤炉旁正友善地望着我微笑。尽管语言不通，心里哪能不柔软。

老哥一路上对路边的植被很在意。路过白杨鲜绿的地段就满意地夸水浇得勤快，看见缺水造成半黄的就生气人家犯懒不好好打理。右边有片玉米田黄了，我以为是秋天该有的金黄，他却心疼地解释还没到季节，那是缺水造成的枯黄。最让他额头冒青筋的是有人在砍核桃树。路过几小截被黄沙覆盖的柏油路，我跟他谈起自己的计划：将来会来塔克拉玛干沙漠边，来种树、种灌木，什么能活种什么，也沿着公路捡拉圾，还要叫上能来的朋友一起来。他惊喜地一边听一边点头连声说好。
“那你也加入我们吧。”
他一愣，随即激动地说：“好！”
“不过，我想先去且末跟若羌，那里是通往内地的要道，可风沙更大、种树更难，恐怕愿意去的年轻人很少，那就要靠有收入有时间的退休人员了。等你退休了就需要你帮忙，到时候带上嫂子一起来吧！”
他一听要离开和田，面露为难，沉默地想了想，之后郑重点头答应：“好！去种树、捡拉圾！”
我不能不感动：谢谢老哥！
后来回到美国后，又查了些资料，发现且末跟若羌那段有铁路部门操心，那我们就只操心和田吧，下次去的时候要跟老哥汇报一下，他一定开心。

看完佛塔往回走的路上，请老哥带路买了和田大名鼎鼎的用天然染料染成、全手工织就的艾德莱斯绸围巾，及以香气馥郁著称的玫瑰花茶，又走进药茶店买百宝茶，店主推荐的品种他都一一过目，仔细寻问每一种的功效，按他所目测的我的体质替我敲定了两种。到了宾馆门口怕我累到，他抢着把那些大包小包都抱到宾馆大厅里的沙发上，拢在一起查件数，转身离开前又叮嘱我别漏拿了东西。贴心又细心的老哥，你怎么知道我该喝哪种茶，又怎么看出我是丢三落四的马大哈……

第二天一早退了房，先赶往博物馆。和田的历史、文物魄宝范围之广、数量之多实在令人叹为观止，一次没看完，得再去一趟。博物馆的院子大得出奇，也气派得出奇，是北京援疆的项目，由几个场馆组成，我只来得及进标有博物馆字样的历史文物馆。历史的变迁中有沧海变桑田，但这块土地上更多的却是桑田变沙海。从沙海中挖出的两千年前、一千年前的丝绸残片、毛织地毯、雕花门梁、莲花佛像都在倾诉着先民们如秋之殷实、春之荣华的时光，而那些扫去尘埃才露出的佉卢文、于阗文及一度中断了的汉文是洗净铅华后如诗的流年，穿过久远的尘烟。如今人们正在让桑田变得更美丽、更宜居。旧城区改建而成的团城由北京市投资了1.53亿，路过的时候从车里瞄了一眼，漂亮！像翻新的喀什老城那样也是民居与商业街区合为一体，下层经商、上层住人，当地的人们就舒心地住在巴扎里、住在花园里，住在传统的阿以旺式防风沙、保温隔热的高窗户、高屋顶宅院里，如千年前的先民一样，只多了方便的现代水电。

和田人的先民顽强、倔强，包容中的倔强，印欧血统的王室延用汉家典制，得以让自己的国度在昆仑山下足足屹立了一千二百余年，勉力守护着大漠上的绿洲家园，并且秉信从产玉的雪山淌下的河水经过沙地汇成东土的黄河。他们把在印度早就消失了几百年的佉卢文坚持用到7世纪，让它跟汉语并存；当大漠周边包括喀什、莎车甚至吐鲁番、库车等地区相继回鹘化，尉迟王朝虽也接纳回鹘人生活在这片土地上，却一直保有自己原先的多民族子民；尽管曾屈从于吐蕃政权，却隐忍地保住了于阗国号与王权，并伺机强势翻盘。一场宗教大战竟持续百年，悲哉最终国破家亡、山河易主。千余年的王权期间他们只因亲近东土而自愿由尉迟改姓李，哀哉在他们最需要支援的时刻大宋令他们失望。那些沙漠腹地中的绿洲在历史的风云中已成为漫漫黄沙，是不是有可能把它们重新变回桑田？对绿洲的执着也称得上是倔强，而阿以旺式的建筑风格在昆仑山下一直延续至今，在现代高楼的冲击中仍深得和田人喜爱，不也是血液里流淌的执念。

秦和洛一起来博物馆接我去火车站，我心怀感激，欢迎他们到美国看一看。秦倔犟地说：“这辈子都不会踏上美国的土地。”
洛在一旁也猛点头。我叹了口气，理解。可要是中美关系缓和了呢？总不会一直僵着，两败俱伤的道理国会山的肉食者总有一天会明白。
我又好奇地问洛：在和田已生活了二十多年，为何乡音未改？他倔脾气地说：“这辈子坚决不改乡音。”
倔犟的人扎堆在倔犟的土地上。我懂，我在美国的家里也说中文，尽管二代已说得挺吃力，将来三代更无指望，从过去的历史中能看到的是只有变味的中餐永流传。有没有可能，将来中文也能成为美国学校里的选修语言？

不知是因空中的尘沙、鞋上的尘土，还是躺在沙土中的古迹、飘香的美食药茶，亦或是和田人的温情、和田人的倔强，我把和田放在了心上。想跟和田有个约定：让被沙丘淹没的那些城池、古迹都躺在绿树环绕的公园里，空中的白云是它们的伙伴，中间留存的那一小块黄沙是它们温暖的棉被、柔软的床垫。本是地灵物华之宝地，曾经绑定与东土同饮黄河之水，只因流沙隔断了通往中原的路，两厢茫茫何堪伤。而如今铁路已成通途，该让和田重现应有的荣光。就先打造5A景区吧，如此底蕴丰厚的古国旧地至少该有两个。民丰一带的考古工作还在进行中，那么就先全力打造于阗古都，把约特干古城遗址与仿古城景区连接起来，纳入周边的民居，也别漏了那条油画般的白杨林荫大道，把这一大片都建得像和田市区里的团城那样精致似锦，让它成为一个大型的5A景区。等将来财政再宽裕些，就把整个和田地区都建成5A吧，让把自己当作黄河源头的千年古国的后人、倔强地要骑着毛驴去北京的库尔班大叔的乡亲全都生活在如画般的风景里。

不知不觉就在心里惦记起和田。我想让她拥有满园绿地蓝蓝的天！

2024年2月7日

由本文改写而成的歌曲链接 惦记和田

吐（鲁番）和（田）高速公路沙丘与固沙草方格

通常所说“沿沙漠边缘”也要穿过薄沙区，“晴空万里”

什么叫流动的沙漠：沙丘随时都会被风刮着走，即流沙。其实是晴天，只在头顶有蓝

旱枯的玉米田，晴天

迷人的和田街景，天比郊外蓝，但还是不够澄澈

昆仑公园

大名鼎鼎的和田玉产地——玉龙喀什河

和田夜市

小时候常吃的烤羊肠

仿古约特干城夜间

传统杂技表演

转场，去赶下一个表演

在策勒县城特约定制的羊肝羊肉串

大卸八块的烤全羊

博物馆

面积24.8万平方公里的和田地区密密麻麻的遗址，民丰精绝太远，未照入

汉晋时期精绝国的羊腿，由木盆盛着

彩色龟甲纹栽绒地毯

“德、宜、子、生”铭文锦帽

“延年益寿大宜子孙”锦鸡鸣枕

汉代锦护膊“五星出东方利中国”（此为复制品，原件在乌鲁木齐自治区博物馆）

锦枕与红绢结成的项链

方格纹丝围巾

两千年前的几何纹刺绣皮靴

木骨皮刀鞘

佛像壁画

汉晋雕花木柜门

这些国宝玉雕全部在台北故宫博物院

佉卢文木简

于阗文买卖奴婢的文书

汉简（只有图片，原物被斯坦因盗走，现在大英博物馆）

俄罗斯科学院东方文献研究所里的于阗国文书（964年）

法国国家图书馆里的于阗国文书（960年）

上个世纪初被盗时带纹样装饰的梁柱，汉晋时期精绝国文物

汉代五铢钱币

汉佉双语二体钱图示

宋朝时期阿拉伯铭文铜钱

和田苏尔玛石做的眉笔眉石（是西方有石名黛吗？）IMG_20230927_185433_inPixio

战国到西汉时期的首饰

和田市由北京援建的团城 图片来自 https://www.visitbeijing.com.cn/article/47QocoZo5bg

石頭河

---

有一条河，从喀喇昆仑山的冰川雪域出发，沿途携卷起昆仑山大量冰雪融水，气势汹涌地在险峰峡谷中一路奔腾，冲出山谷后，前面豁然开朗，顺势分成许多或宽或窄的分支，渐趋平缓地散布在土地宽广的冲积扇上，滋育出一方绿洲，然后执着地汇聚成一条大河，不管前方是否会被黄沙埋没，毅然决然地一头扎进塔克拉玛干大沙漠，向北纵穿而去，哪怕水流越来越弱也要奔赴进塔里木河，最终注定消失在罗布泊。它就是叶尔羌河，所经过的绿洲在维吾尔语里意为“土地宽广的地方”。

在这片长达400公里、宽40–80公里的条形绿洲上，隔着叶尔羌河、位于莎车县东南的泽普县，名字寓意广泽惠普，维吾尔语里“流淌着金子的河和富饶的土地”，顾名思义，金子般的河水在昆仑山北麓、塔里木盆地南缘浇灌出这片富饶的土地。作为南疆石油基地所在地，泽普县城的高度绿化令沙漠周边其它干旱地区艳羡不已，街道两边生长着上世纪80年代从上海引种的法国梧桐，如今已高大粗壮、遮天蔽日，城里有林有湖、绿树环水，幽静祥和。很想坐在枝叶浓密的梧桐树下等凤凰，可惜县城并非此行的目的地，车子载着我穿过绿荫，开往向往已久的水中胡杨——泽普金胡杨国家森林公园。

这一南疆最早获得国家级5A景区殊荣的森林公园是整个泽普林场（也叫亚斯墩国营林场）的一部分，叶尔羌河的支流从中横穿而过，润泽了1.8万亩天然胡杨林及大片人工林，春夏时分浓荫翠绿。秋天最美，每年从十月下旬开始满园金黄灿烂，倒映水中，故此得名“金胡杨”，是新疆胡杨景区的一大招牌。但我来的这天才九月底，秋色满园黄金甲是看不到了，游客中有不少表示遗憾的，不过于我倒是无妨，富有生机的绿是我最希望在沙漠边看到的颜色。

大漠周边通常都晴空万里，我却赶上多云天气。也无妨，蓝天纵然纯净，白云、灰云甚至乌云，其实都是人生美丽的瞬间。在这多云的天空下，我随从喀什一路载我而来的导游兼司机沿着河往园里走，他很随和，熟知喀什周边的风土人情，安排周到，国语非常流利。河边芳草萋萋，河水静静地流淌，细小的波纹像纤纤细手拨动着心弦。水中有蓊蓊郁郁的小洲，带古韵的水车似有江南风，跨河的木板悬桥与铁架高桥“二桥映雪”，中间是“倦鸟归巢”的大雁造型，只是这会儿正当午，不知鸟儿都在哪里觅食。坐上电瓶车，路过一池荷塘，田田的叶子碧绿如洗，能想象得出小荷尖尖角的时候定然像碧空里的星星，塘边的木板路和自行车道不知送来过多少采莲人，一派灵秀之气。怎么都觉着园里有种江南的韵味，一打听，果然，泽普是上海援疆点。我听完一乐：曾经很想到江南的某个小桥边养老，这下正好，在南北疆的大漠上找个像江南的地方不就行了。谢谢上海！深知即便在这水源充足的绿洲，把粗犷的荒滩改造成秀美的花园需要经过多少艰辛，况且打我记事起就知道大上海对新疆的援助，小时候还穿过上海产的洋衫子，倍儿有范儿。

难长出植物的大漠上，连荒草都是人们眼中的宝。在这“南出昆仑，北育绿洲”之地，虽然并不缺水，但由于人口少，土质没改良过，坐车来的路上还是能见到不少没被绿色覆盖的戈壁。这已经是缺乏劳动力的林场连续开荒六十余年的成果了。泽普林场始建于1960年，距泽普县城36公里，处于叶尔羌河冲击扇上缘，远处有山，三面环水。1969年，喀什二中66名高、初中学生来到二百多公里外的泽普林场下乡，他们年正芳华，告别城里的家，自己动手和泥巴打土块盖宿舍，跟当地维吾尔农民一起肩扛坎土曼，走进荒草地、沙石滩，挖渠、栽树、种庄稼，风里吹日里晒，手上起茧，换得绿地林田。为了纪念那段挥汗如雨的岁月、铭记他们为林场做出的贡献，景区特意把由他们种的一片白杨林命名为“知青林”，在旁边他们当年的住处整理出一个“知青记忆文化苑”，翻新了房子，院子里摆着木轮车，墙上写着“自己动手丰衣足食”等标语，挂着苞米、干辣椒、大蒜辫，还有一个食堂。

走进知青之家，饶有兴趣地凑近看展出的旧物件，包括当年那些半大孩子们写的文稿、用过的水壶、搪瓷缸子、手鼓、笛子等等，老照片上定格了一个个意气风发的青涩少年。不知他们后来怎样、现今如何？接着的照片上就出现他们重游故地、已经发福的身形与笑脸，往事如烟。半个世纪过去了，他们种的白杨一片葱绿，像一队队士兵挺立在半人多高的杂草丛中，但因以前横行的河水常冲击这块地，造成土层瘠薄，下面又都是鹅卵石，树干并不粗壮。如今叶尔羌河上游号称“新疆三峡”的阿尔塔什大坝已经驯服了狂暴的河水，希望今后知青林的土质越来越肥沃，给这些营养不良的树多补充些养分。令我没想到的是导游对这个大院情有独钟，尽管来过很多次，还是对着房子、旧物件照呀照的，感念那些年青人把戈壁变林田。他自己的娃只比当年的他们小两三岁。忽然反应过来：他们是他的喀什老乡。

坐回电瓶车继续往前走，去拜见富有盛名的胡杨王。这棵古树1400岁了，直径达3.8米，有的枝干已经枯裂，但还有枝干发出新枝，在叶尔羌河的滋养下，绿叶繁茂，仍显得很有活力。旁边立一僧人雕像，相传古树是玄奘取经归来路过此地时插枝存活下来的，算起来时间吻合，印证了胡杨“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽”的传奇。这棵树在当地被人们称为“神树”、“平安树”、“爱情树”。胡杨坚韧、顽强，代表天长地久和无私付出，是人们心目中的英雄，而这棵古树尤其成了人们祈福的依托，围栏上挂满了红布条、同心锁，沟沟壑壑的树身上也挂了些，有恋人祈愿“执子之手与子偕老”，也有小学生托福“考上内初班”。长命千岁的胡杨就这样护佑不变的爱恋、朴实的心愿，让世间安好。

胡杨王附近还有一棵几百岁的白杨王，树干不像年轻的白杨那么平整，枝条也比较分散，而常见的白杨都整树笔挺、树枝全部向上团聚着生长。导游说是因为近旁没有别的树，空间大，阳光充足，水源也充足，白杨可以恣意地想怎么长就怎么长。看来，自由是以物质充足为条件的，植物界也如此。

阳光、水分都富足的景区里没见到枯死的胡杨，路口几棵半枯半荣的更像是摆设，其它的都生龙活虎、卯足了劲地长。在这里白杨都能散开长，胡杨更是长长的枝条舒展如盖、潇洒婆娑，见不到那种为争取水源、摆脱黄沙掩埋而导致的各种七扭八歪的奇形怪状。守着流淌金子的河，无需挣扎，胡杨就是形态正常、葱郁俊秀的树，树干仍有条条深壑，与其说悲凉，不如说是成熟练达。胡杨树本身有宽窄两种叶子，宽叶吸收阳光，窄叶节省水分、减少蒸发，这是树种自身统筹优化的结果。沙漠环境中的胡杨有很多窄叶，而这一带的树大都是宽叶，窄的明显比较少，可见资源富足、个个小康。不禁感叹投胎是个技术活，生在沙子堆里的胡杨可真艰难啊，给它们增加艰苦地区补贴！

眼前出现一幅白色卷轴雕塑，题名“在水一方”，上书《诗经》中的诗句，乌黑的大字小字有横有竖，灵动的排版合乎原诗的意境，书卷气十足。旁边有一长亭，顶上铺着厚草席，是间湖畔餐厅，修得玲珑有型，侧面那排细木条看起来像一道帘幕，另一侧伸出去一个雅致的圆形观景台，亭内的桌椅很讲究地罩着洁白、做工精细的桌布与椅套，宴会规格。草亭也这么小资情调，上海人的作品啊。

连着观景台，长亭外小路旁，被胡杨、白杨、无限蒹葭包围着的一片草长平湖便是园里的中心景区——金杨湖。湖不大，称不上浩渺，而曾在八千多米的高山见过险峰、兴过风作过浪的叶尔羌河到了这里已然风平浪静、波澜不惊。半下午的阳光从云层后透过来，照在平铺的湖面上，粼粼的湖水随着岸边的景致倒映出不同的光景：靠树的泛绿、靠亭的有栏，泊着各色小舟的那块花花绿绿，其余的大片水域融着白云，露出些许蓝天。水中的镜像似乎比实景更有神韵，有云的那一片淡抹轻描，太虚幻境似的，盯着看时它就悄悄地潜过来勾魂，赶紧定定神、抓稳栏杆才不会真地融化其中。高挑的白杨在水里无法再笔直，微微晃动着断开成无数截小线段，在它们深绿的衬托下，胡杨的绿显得稍微有些泛黄，两种互相挨着的杨树在波纹里依偎着摇晃，令高低、胖瘦、浓淡不一的倒影扑朔迷离。云缥缈、绿涟漪、伴湖堤，柔柔地牵动眼波、滑动心波，我便甘心跟它约定万里迢迢再次相会有期。

很早以前曾在乌鲁木齐的鲤鱼山看过秋天的胡杨，那时轻狂，只觉得纯粹地欣赏它的美足矣，管它什么象征不象征、意义不意义的。直到经历冷暖，在轮台胡杨林看着黄沙中那些挺立的、躺倒的树干情不自已，那分明是一个个负累、沧桑的身躯苦守多少年，过于悲壮了，我承受不了。当时想：水中的胡杨是不是命运要好些？时隔五年，终于来到水边，看叶尔羌河的福荫恩宠地留出这片湖泽，风不骤起、沙不肆虐，静影沉璧。胡杨本是英雄树，英雄配享岁月静好。倚着水云之间从容写意的胡杨，心，醉了。

千年的期盼、千年的守望，能否盼到心中的念想？
丝丝叶脉在时光中流淌，道道沟痕是风划刻的彷徨。
任硬朗的叶儿扫过脸庞，由坚挺的枝条拍打行囊，
天上的云来自远方，我却坠入梦里水乡叶尓羌。
就随白云舒卷，就与碧波荡漾，
曾经的伤痛渐渐淡去，微风吹拂新生的田桑。
何必等金黄？绿在水云间的胡杨，蓦然相见，我便忘记去流浪。

走进湖畔的林中，小溪潺潺，一座白色小拱桥轻巧地跨于其上，脑海里浮现出诗句，站上去凭栏独倚。林间的木板小路号称“黄金道”，想必叶子变色后此处便是金色的天地。往里走，这边倒有少许黄叶，万绿丛中几点黄，鲜亮抢眼，不过，急性子吧，还没到时节哦。走得气喘吁吁了，转身往回撤。小桥上出现一位身穿白纱长裙的妙龄女郎在赏景自拍，她很礼貌地请我帮忙拍张照，我欣然效劳，横着竖着远的近的拍了好几张：如此美女美裙配美景，当然要多留些倩影在照片上。她刚从喀纳斯看完炫丽多彩的秋景过来，本指望这一趟连南疆的秋色也都能看了，结果不免有点失望。我微笑着安慰她：一个比哈尔滨还靠北，一个比北京靠南，来一趟确实不容易两边都赶上，不过白裙在绿树小桥的背景中很清爽，更显水墨般的诗意。她释然地下桥飘走了，如绿野仙踪中一朵轻盈的云。

清澈的叶尔羌河被称为从昆仑山中流出的矿泉水，富含多种矿物质，不仅养树，也养人。泽普林场连员工带家属总共三百多人，八十岁以上的老人就将近二十位。景区规划设计的时候把员工住房建成了一个以旅游经济为主导的“长寿民俗文化村”，取温暖的红棕色为主调，在此基础上每家每户的房子都色彩缤纷，各自经营民宿、餐馆、茶舍、陶坊等等。近旁有位高寿的白胡子老爷爷与家人坐在凉棚下喝茶，茶店的名字叫“长寿老爷爷的茶馆”，旁边斜插在篝火上的烧鱼还剩最后一条，正嗞嗞地散发着香味。这可是喝矿泉水长大的鱼啊，咳了一路快要累瘫的我也不知哪来的力气，一个弹跳就蹦了过去，口水直流，主人热情地招呼我，说再过五分钟就熟。没问题，我等！导游却催了，只好不情不愿地挪开腿，小声埋怨不多给我一点时间。他笑了：这一带的人生活节奏慢，他们眼里的五分钟很可能是别人的十五或三十分钟。哦，时间在这里悠哉悠哉地放慢了脚步，怪不得长寿。

没吃到飘香的叶尔羌烤鱼令我一步一回头。回首处，白云下，一条长河来自远方流向远方，洲渚幽幽、绿草苍苍，白杨相伴绿胡杨，云弄波、树弄影，波影摇曳自吟唱。有朝一日我还会再来，看云水间恬静的葱茏，看晴空下斑斓的金黄。

2024年1月29日

泽普县城街道两旁从上海引种的法国梧桐

叶尔羌河沿岸已经开垦出的林场及还未开垦的戈壁

叶尔羌河，芳草萋萋水之湄

沿着叶尔羌河边走，南出昆仑，北育绿洲

江南水车

倦鸟归巢

马厩里的王子

昆仑石画

知青，十几岁的娃，自己设计、盖房子

数十年后再相聚

作为景点的知青大院

知青种的白杨林

1400岁胡杨王

忘记是几百年的白杨王

白色卷轴雕塑《在水一方》

草房湖心亭餐厅

圆台观湖

长廊与小舟

湖中泛舟

胡杨与白杨倒影

水云间

林中小桥

林间黄金路

早秋的少许黄叶

长寿民俗文化村

喝叶尔羌河里的矿泉水、住在这样的民居，哪能不长寿

不知是陶坊还是茶馆

长寿老爷爷的茶馆里坐着白胡子老爷爷

叶尔羌烤鱼剩最后一条

再见，叶尔羌

泽普金胡杨 图片来自https://www.ts.cn/xwzx/shxw/202310/t20231016_16678135.shtml

地图左下角绿色高光处为泽普金胡杨森林公园 http://www.xinjiang.org/archives/75

视频介绍 叶尔羌河–我美丽的家乡，从昆仑雪山奔腾而下滋润了多彩的绿洲

https://www.ixigua.com/7044901965427376673?logTag=91bbd6487fb794c3279b

石頭河

---

“你是风儿我是沙
缠缠绵绵绕天涯”。

琼瑶不愧是古文功底深厚的煽情高手，一部《还珠格格》单凭这句缠绵的歌词就令人泪眼婆娑，也成功地把其实生活安稳、平步晋升的香妃编排成了被皇后所嫉、被太后所厌、胆敢行刺皇上、险些为情身亡、最终逃离深宫与意中人放飞天涯的悲情、刚烈女子。偏偏扮演香妃、受观众怜爱的刘丹两年后不幸香消玉殒，令人惋惜不已，而更让人心情激荡的是二十年后得知有人一直为她默默地扫墓。未能相伴红尘路，依依情绕朝朝暮暮。幸也，非也？

历史上的香妃出身于清朝回部白山派领袖和卓家族，祖上是于17世纪初从中亚到新疆一带传教的宗教人士，曾与同宗黑山派争夺位于莎车的叶尔羌汗国大权。黑山派胜出并取代本身由蒙古人后裔传承的王族地位后，白山派只好退居喀什，去西藏求助于达赖五世，由此获得他的弟子、蒙古准噶尔部首领噶尔丹的扶持，于是作为彼时白山派首领的“疆二代”阿帕克和卓一度成为叶尔羌汗国实际掌控者。后来准噶尔部新首领发现白山派并非真心臣服于准噶尔汗国，而是想趁机建立自己独立的政权，遂把和卓族人都强押至伊犁看管起来，让他们远离其势力范围，其中就有香妃的父亲、位居台吉的艾力和卓。因此香妃出生并成长于伊犁，本名法蒂玛。传说她生来就身体有异香，又酷爱沙枣花，从小以羊奶、牛奶泡沙枣花沐浴，令她浑身散发着沙枣花香，走哪都招来翩翩飞舞的蝴蝶，人们便叫她“伊帕尔罕”（维吾尔语“香姑娘”的意思，伊犁一薰衣草精油品牌便名出于此）。她生得美貌，性格温婉、和善，15岁时被父亲安排嫁给了刚成长起来的新一代白山派首领、阿帕克嫡曾孙、人称“小和卓”的霍集占，但几年后遭遗弃。乾隆借助和卓的力量打败准噶尔后，允许和卓家族回到南疆的故乡，随后小和卓串通其兄大和卓联手叛乱。虽然同属于和卓大家族，法蒂玛家这一支感恩清政府让他们回到家乡，反对大、小和卓再次起兵对抗朝廷，她的叔叔、弟弟（一说哥哥，本文按清宫记录用弟弟）都因协助清军平叛立有大功，分别获封辅国公、一等台吉。

此时的法蒂玛便有了双重身份：叛臣之弃妻、功臣之亲属。受封的弟弟图尔都带着她受诏入京，时年27岁的她被选入宫，封为贵人。巧的是，她一入宫，从南方移栽过来的荔枝树就结出200多颗荔枝，让太后觉得她给宫里带来祥瑞，对她颇有好感，此后她便在后宫顺风顺水，35岁时受太后慈谕封为容妃。随着太后、皇后、其他资历老的妃子相继去世，她在宫中的地位越来越显要，直至54岁因病去世。由于她花容月貌、骨里透香，还能歌善舞、温顺随和，再加上西域政治背景，乾隆一直对她宠爱有加，赐她宝月楼，为她数次题诗，南巡、东巡时都带着她，悉心关照她的饮食，常给她各种赏赐，甚至为了让她闻到沙枣花香、吃到甘甜的沙枣而导致乌什大规模暴乱，堪比当年杨贵妃吃荔枝。想家吗？在大漠生活过的人没有不想的，但也懂得珍惜善待眼前人，乡愁不代表悲戚无绝期，如今这宝月楼便是她的家，皇上的题诗在墙上高高挂。在她病逝后，乾隆不免伤感，把她的遗物分别赏赐给公主在内的一众女眷以及她的族人，让他们睹物思人地记住她、念她的好，可谓用心良苦。

按清宫规矩，香妃被葬在河北遵化清东陵。彼时，送她入京、已升为辅国公的图尔都也已去世，乾隆同意图尔都的妻子苏黛香将两人的棺木送往喀什和卓家族墓地，即最初由阿帕克和卓为其父亲及家族打造的墓室，香妃的棺里装的是衣冠。苏黛香本是清廷一汉人大臣之女，生辰、父母都不详，仅从名字想来是位如黛兰香之女子，被乾隆许配给图尔都后学会了维吾尔语。知书达理、贤德温良的她信拜佛祖，与丈夫恩恩爱爱了近二十年，亲和、平等地对待维、汉两族的亲戚与下人，府内一派和睦，与香妃也形同姊妹。有如此良妻做贤内助，图尔都心满意足，未嫌弃她没有生育，也未强迫她皈依伊斯兰教，只是病重临终时遗憾自已要落叶归疆，而她家在京城，两人会有不同的归处。苏黛香日夜陪护在病床前，落着泪让丈夫放心：她会到他的家乡为他守墓，将来也葬在一起。她先把图尔都暂时安葬于京城，香妃逝后，为了完成丈夫并未强加给她的心愿，禀告乾隆获准，她带着随从、抚着两口灵柩，一路风儿一路沙，风餐露宿到天涯。这段离北京足足有三个时区之遥的迢迢之路，历尽艰辛自不必说，有记录写走了半年多，有的说是三年半，但都指明有若干随从命丧途中。

不知是过于劳顿还是水土不服，苏黛香到喀什安葬完丈夫与大姑子就一病不起，当地衙门派来几个医生都没治好。一天，有位老者骑着毛驴而来，自称是真主的使者，来自昆仑山深处，奉真主之命为忠贞、仁德的公爵夫人治病。公爵夫人连喝了三天神秘老者留下的草药，病症神奇地消失了，她感恩不尽，从此皈依伊斯兰，心灵安处即为家。在来喀什的路上、在喀什生活期间，她留意到田地缺水、农民缺田，便上表皇上请求拨款垦荒开渠，以恩泽边疆。不久朝廷拨来巨款，却只命她扩建阿帕克和卓墓，没提垦荒开渠，苏黛香只好奉旨照办，于1811年开始把和卓家族墓做了修缮、扩地，增修了敞廊、门楼。可依旧贫穷的喀什人民怎么度日？她拿出自己的金银珠宝，出资垦荒、挖渠灌溉、挖涝坝蓄水、修建水磨，把垦好的地全部都分给周围无地的贫苦农民，渠、涝坝、水磨也都无偿地供他们使用。她还在墓地附近种植了五十多亩的大果园，允许过往的人们进去随意享用，只在带走时收取低廉的费用，用以维持那些水渠的畅通。苏黛香的善举感动了当地百姓，人们爱戴她、尊敬她，给她起了一个意味深长的维吾尔名字：“迪丽达尔古丽”，“迪丽达尔”是同心的意思，“古丽”是花朵。

始建于公元1640年（一说1670年）、由苏黛香修整过的阿帕克和卓墓于1988年列为国家重点保护文物，后因电视剧《环珠格格》的热播再度重修，至2014年又扩建为占地300余亩的“香妃园”。把容妃称为“香妃”是清末民初时出现并流传开的，随后就有人把北京陶然亭一悲情故事生搬硬套给了她，再加上金庸先生对香香公主的描述，那句凄美的“是也非也，化为蝴蝶”也就想当然地出现在装修一新的香妃园中。历史是任由文人编排、商人打扮的小姑娘，如今已经没什么人提起这一家族墓地的原名了，络绎不绝的游客都是冲香妃而来，美女的风头盖过老头子实乃人性所趋。

不过，相关的两位美女，一个是这里的血脉、只进京前在这生活过几年、此地也只有衣冠冢，另一个护送亡灵千辛万苦地来到这里、为墓地为百姓立下汗马功劳、实实在在埋在墓里、名字也带“香”字，可在园里绕了一圈只有建在一角的仿宝月楼里有关于她的极简介绍（我还偏巧错过了），其它地方没见到立碑、立像，而身穿电视剧里的香妃服装、貌美如花的讲解员生动地讲述着民间流传的关于她的故事，一如沙漠绿洲上经久传唱的歌。查遍全网也没找到她的生辰八字、父母姓名，历史学家只管在象牙塔里安然地闭目养神，修炼得不错。然而，你看，在政审严格的清宫记录里香妃是图尔都的姐姐，但网上只有维基尊从这一依据，其它的介绍中都成了妹妹，辅天盖地的，孰真孰假？人工智能大数据好比流动的沙漠，象牙塔终将成为沙丘下再也挖掘不到的古囯。

说到人性，亁隆花了两年时间才镇压住作为家族直系接班人的大小和卓兄弟挑起的叛乱，损兵折将无数，但还是派人将和卓墓保护起来，以免他们的仇敌泄愤，也是对拥待大清的其他和卓成员一个交代，这是人性中的理智。1865年，中亚浩罕汗国的阿古柏率兵入侵新疆，为了拉拢白山派、利用和卓的旗号巩固自已的势力，阿古柏曾全面整修过阿帕克墓地，按中亚麻扎的式样改建了墓室，并增加了讲经堂、礼拜寺等等，雇数万工匠耗时四年时间，于1874年完工，基本上形成了现今墓园的格局，可他得势后就把和卓家族给瓦解了。阿古柏死后被其次子运回喀什，也葬在了这个墓园。他入侵新疆12年，大肆屠杀过30余万生灵。在最终收复喀什后，愤怒的清军冲进墓地铲平了他的坟头，而克制的清军并没毁坏其它坟茔。那是人性的光辉。

和卓墓是一巨大穹顶下宽敞的墓室建筑，没有梁柱，半人高的平台上依次排列着和卓家族自明末清初移民至新疆后数代人的历史。相传本有72个陵墓，1946年，墓室的穹顶大规模坍塌，砸在了下面一个个的坟头上，毁坏严重，到1956年自治区出资抢修时只清理出58座。如今，这些坟包都掩在绣有花边、图案的天鹅绒罩下，只露出贴砌着青花琉璃砖的平台，晶莹素净。家族包括阿帕克在内最显赫的头三代奠基人之墓最为讲究，香妃坟在平台的前排右侧不起眼的位置，有维文、汉文标着她的名字。按规矩，墓室里不能拍照，以示尊重。我默默地看着这些拱形坟丘，不知哪个下面躺着苏黛香。朴素的空间里，初秋的阳光透过高顶窗照射进来，不同颜色的绒布便幽幽地呈现出温润的光泽，似在低声吟唱曾经的岁月。愿真主护佑你们在天国平安喜乐。

整座墓室是新疆境内现存的规模最大的穹顶式建筑，高40米，圆顶直径16米，顶高24米。室内甚是肃穆，外观却华美富丽，最抢眼的是外墙上的绿色琉璃砖贴面，间隔着青花与黄色琉璃，光滑明丽。仔细看去，砖的颜色深浅不一，导游介绍说是由于不同年代所做的修复而致，那些掉了色的不一定年代更久远：早先的琉璃都是手工上色，采用天然染料，色泽自然光亮，且持久不褪，但这种上色技术已经失传了，后来用化学颜料制成的砖开始还光鲜，经太阳一晒很快就掉色，反倒显旧。

墓室的绿色大穹顶与绿琉璃砖颜色一致，正顶上是一座金框玲珑的白顶塔楼，上面升起一弯新月，显得庄雅肃然。四角各有一座与之呼应的拜克塔楼，内有旋梯，顶上均有拱顶。正门上方也左右各有一小拱顶，门框与旁边的墙壁镶嵌着精美的伊斯兰式装饰绘图与浮雕图案。作为整个墓园的主体，这座建筑如宫殿般气势恢宏、碧色堂皇。门前的草地修剪如茵，一长方形镜池辅设在正前方，池水清澈，两岸各有一与墓室风格相应的闻香亭，白杨参天，婆娑绿柳倒映池中，令人心旷神怡。镜池靠近园区大门的一侧立着嵌有“喀什香妃园”字样的菱形边框，站其外侧透过边框望向墓室，池浅陵高、水波倒影，很有些泰姬陵的味道，只是色彩更丰富，犹如绚丽的木卡姆扬弦串珠地落入画布间。

在镜池与大门之间有座乾隆与香妃的雕像，两人马上戎装并驾齐驱。宫内莺莺燕燕，恐怕只有她一人能与他这般扬鞭驰骋吧。靠近大门处是个小广场，正中的石雕喷泉上刻有花卉，蛮洋气，一汩汩地喷着水柱，两旁各围一条半弧形、颇具艺术感的长廊，由尖拱形镂空棂格与浮雕花纹搭配而成，典型的亚欧腹地混合风。水与廊一动一静、古典又现代，是首拨动心弦的音画诗吧？忘乎所以地行走在曲径弯弯的廊间，任阳光断成弹跳的音符，纷纷扬扬地洒落在发丝上，耳边有水声潺潺，似乎那头流淌着古老的巴比仑，而这头却是新坝刚刚筑成的叶尔羌，就这样穿越古今、牵手中西。好浪漫的景！果然，有对新人在长廊一侧取景拍照，白色婚纱飘成蓝天下一朵倚栏的白云。

隔着一片小树林，最右侧是个舞台，每天上演几场大型歌舞与婚俗表演，再走几步就是那栋仿照宝月楼建的楼阁，古香古意的，让香妃在大漠边也如临宫里住地。娘娘倒底是想回到娘家还是留在京师陪皇上？也许隔三差五地乘飞机坐火车来回穿梭？再往前靠近墓室的方位有一大片果园，标着“香妃果园”，但我猜这里应该是苏黛香开垦的百果园。那位女子守着丈夫的墓，究竟住在具体哪个位置、又住了多久呢？林中的树叶对我摇动：在尘烟里，到永远。

陵墓左侧的树荫后有座质朴肃重的讲经堂，旁边还有一大一小两座礼拜寺——加满寺与高低寺。这些都是阿古柏建的，不得不承认他很有鉴赏眼光。高低寺尤其精巧独特，塔楼上用土砖摆砌成的层层图案变换往复，而天棚藻井式彩绘则风格华丽、旖旎，廊檐木柱精雕细琢、描金画栋，工艺异常讲究，堪称经典。

高低寺前有个门楼，传说是苏黛香主导建的，中间是伊斯兰传统的尖拱门，两侧有高大的砖砌圆柱和门墙，表面从上到下镶满了青花琉璃砖，图案有古兰经文、藤曼花朵，还有万字符，光洁清丽。能感受到那位女子清心素雅、佛心未泯。她是在表达自己也想念远在天边的故乡吗？门楼的斜前方是她出资挖成的一处涝坝，堤边柳丝飘摇，一潭绿荫荡漾着时光。那在水边用葫芦取水的铜像是她的身影吗？

沿着小路往前走是条具有当地传统风格的长廊，顶上铺着草席，一侧挂满了用古老工艺打造的陶罐，攀着藤蔓，另一侧敞向果园，有许多黄绿的海棠果正在枝头飘香，而长廊尽头则高悬着木质平板车，几个圆圆的车轮在视线的上方仿若岁月的年轮。这么用心设计的廊，来源于生活又意浓于生活，真该穿条长长的艾德莱斯绸裙、肩举盛水的葫芦赤着脚袅袅娜娜地走。廊边的长凳上铺着织有各种传统图案的毯子，我停下来对着它们来来回回地照了又照，听到旁边有人小声跟同伴嘀咕，猜我是搞图案设计的。我笑着看了看她，只说：图案很美，谢谢你们来新疆。

路旁出现一排形状各异的钟，用大粗绳子挂在一根根横木上。指示牌标着“驼铃”，估计骆驼不乐意戴这钟一样的超大驼铃。敲一敲，发出不同的音色，或深沉或洪亮，似有魔力般束缚住我的双脚。唉，还得继续走啊。

园里规划出一大片民俗、民居展示区，除了巴扎的场景外，有常见的草泥土块盖成的土房，也有很少见的石头房，都按当地平常人家的习惯摆设，有凉棚、茶几、壁毯、地毯、土炕、各种陶器等等。院子里立着几个大陶缸，我奇怪地自言自语：这么大应该是水缸吧，为啥没在屋里呢？正好旁边有几位学生模样的当地年轻人听到了，七嘴八舌地跟我说是接雨水用的，并告诉我应该还有配套的盖子，一找，原来是在墙上挂着。看着他们热情地又是比划自己家里的水缸又是帮忙找盖子，多熟悉的情景啊，从小到大在二道桥的巴扎碰到过多少次……

民居院落周围种着很多沙枣树，刚开始变金黄的沙枣在灰绿泛银光的细叶间时隐时现。传说正是这银叶与春天时的金瓣花出现在乾隆梦中才让他对香妃一见如故，从此迷恋，可惜现在只有再过几天才完全成熟的果子，并不是开花季节。多少年了，那股浓郁且清雅的芳香走遍万水千山也忘不了。景区里也有姹紫嫣红的花园，红的白的黄的各色玫瑰花正开得娇艳，莫非除了沙枣花，香妃身上也有玫瑰香？

此时却闻到了馕香！顺着香味走到正在打馕的小哥面前，他面容清瘦、鼻梁高挺、深眼窝，一丝不苟地整理好面饼胚，飞快地放入下面燃着炭火的馕坑里、稳稳地贴在坑壁上，再一翻手把已经烤好的用钩子勾出来，动作娴熟利索。我大快朵颐地一边啃着馕一边请求站在旁边看，他微微一笑，点了点头。其实打小就看过千百遍，可是啊，看你千遍也不厌倦。灼热的火苗在坑底呼呼地晃动着，送上来一股淡淡的煤烟。乌鲁木齐见不到这样的炭火馕坑了，为了环保达标都已变成电的，买过几次都失落不已：没了烟火成神仙，神仙仍把烟火恋。小师傅同情地看了我一眼，手没停地说：喀什不会。但愿！

离开馕店，时间早已悄无声息地溜走，去不成计划中的莫尔佛塔了。忽然传来钟声袅袅，有人在敲那些驼铃钟，不成曲调却悠悠地回荡如歌，我干脆就在林间荡着秋千坐闻钟。晃晃悠悠地听着听着就开始恍惚了，分不清时空：悠扬的钟声在寒山寺听过，在魁北克听过，在罗马听过，也在离家不远的教堂听过，一声声，恍兮惚兮，余钟磬音缓缓地不知在地球哪一方的空中飘散，心随之入定。假如此心安处即是家，何处是天涯？

实在不愿离去。园里风情如歌，园里风景如画。园里有香留京城的她，也有魂落大漠的她，只因命里风儿伴着沙，各随夫君葬天涯。

2024年1月23日

注：由本文改编而成的歌曲链接 两朵芳香的花

和卓家族墓（如今叫香妃墓）

绿色琉璃砖镶嵌青花琉璃马赛克，不同颜色显示修复年代不同

门框上传统的瓜果图案

闻香亭

香妃园经典打卡地

乾隆与香妃雕像，众多妃子中恐怕只有她能跟皇上并驾齐驱吧

围绕喷泉、具有维吾尔传统花卉图案的长廊

高低礼拜寺

纷繁旖旎的天棚藻井式彩绘与木柱雕花

苏黛香主建的青花琉璃砖门楼

苏黛香出资挖的涝坝之一，人们用水葫芦取水，装进陶缸

草席陶罐长亭

铺在长凳上的织毯

还原巴扎上的斗鸡

钟一般大小的“驼铃”

草泥土块民居展示

茶几摆设

院子里的白骆驼

石头房展示

沙枣还没熟透，还在等待变金黄

沙枣树与海棠树下乘凉

请把你那玫瑰摘一朵

馕房茶座

馕坑

林中秋千

香妃园旁美食街

从维语翻译过来的店名“我最爱凉皮凉粉麻辣串店”

石頭河

---

作为土生土长的新疆汉人，我感恩现今安定的生活环境，也欣喜终于投射到那块土地上的优惠政策。但忧思尚在…… “行迈靡靡，中心摇摇。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。”

曾与一媒体人就此交谈。跟他对话的过程中，吃惊地意识到造成新疆问题的症结之所在，“就在刹那间有一些了解”这句旋律就在耳边回旋，于是在写《走吧，去和的哥聊聊天》的时候引用、改编了一段（注，后来单独出来成为《我们也是石榴籽》），今天索性都改完吧。致敬作曲人殷文琦、原词作者何启弘先生。

就在刹那间

前尘往事成云烟
消散在彼此眼前
就连说过了再见
也看不见你有些留恋
给我的一切
虽然不是在敷衍
你说得越无邪
我就越没有安心的空间

就在刹那间 有一些了然
说过的话不会全实现
就在一转眼 发现你的脸
仍旧有我担心的从前
我的世界飘起雨点
淋得让我无法从容淡然
淋得连隐藏的伤感都那么的明显

我向你诉说在无人的街
让风痴笑我无助孤单
我对你呼唤在狂乱的夜
我的心等你觉然意转

想要给你的依恋
是我一厢的情愿
越来越少的人数
也牵动不了你的视线
我已经看见还有悲剧将上演
剧中难有喜悦
我在你梦里还是那么不起眼

就在刹那间 有一些了然
说过的话不会全实现
就在一转眼 发现你的脸
仍旧有我担心的从前
我的世界飘起雨点
淋得让我无法从容淡然
淋得连隐藏的伤感都那么的明显

我向你诉说在无人的街
让风痴笑我无助孤单
我对你呼唤在狂乱的夜
我的心等你觉然意转
我向你诉说在无人的街
让风痴笑我无助孤单
我对你呼唤在狂乱的夜
我的心等你觉然意转

我想说的是，新疆还有隐患：按2021年的数据，汉族占总人口的42.24%。但2022年的数据中，在幼儿园与小学生年龄段，汉族小朋友只占27%左右。可以想见，五年、十年后更低。等现在的中老年都离世后，汉族总人口还能占到20%吗？针对这一忧虑，以我有限的见识，以为可从以下几个方面着手解决：

1. 正式废除1984年颁布的民族政策（“对少数民族的犯罪分子要坚持‘少捕少杀’，在处理上要尽量从宽”）。这项政策高于宪法地实施了三十年，属于违法。虽然最近几年已经不执行了，但余威尚在，且总是悬在头上的剑，一旦换一任书呆子式的领导人，就又会一夜回到解放前。

2. 靠国家补贴提高新疆居民收入。就提到最高吧，不偏激、不过正不足以矫枉。等收入够高了，不但当地人愿意留下，大批疆外的人也会愿意去，就不必再花维稳的费用。新疆缺水，但更缺人，等足够多的劳动力创造出越来越多的价值，那时就不用再靠中央补贴。

3. 增加知名高校在新疆的招生名额，让新疆考生更容易入学，以解除家长的后顾之忧，安心留在那里。等学生毕业后，不要限制就业，想留在沿海内地的尽管留，凡愿意回疆的都给予优厚的补贴，补贴要高到沿海内地的毕业生也争着去新疆。

4. 调整新疆本地高校招生的民族比例，让其更合理。新疆大学、新疆师范大学等从八十年代以来就奉行的政策是少数民族占比75%，汉族25%，这对占人口比例一半的当地汉族考生太不公平。

5. 加大对新疆历史、现状的宣传，不要再避讳。民族团结应建立在互相尊重、坦诚相待的基础之上，而避讳造成的信息不公开反倒成为新疆被抹黑、被制裁的把柄。现行的对新疆事件真相的介绍进行删除、屏蔽的做法不符合人工智能、大数据的潮流，等于在全球范围内拱手相让信息与舆论阵地。建议中学历史课本应增加关于新疆的内容，大学应设立必修、选修课程全面介绍。

6. 每个民族都是石榴籽，但汉族却只被定位成粘合剂。这一定位偏差是从局外人的角度考虑问题的结果，违背汉族民众也在新疆建设家园的实情与心愿，更何况还有从祖辈起就生活在那里的老新疆，那里早就是他们的家乡。

7. 如今在新疆办事程序比以前简化很多了，赞！但是有些程序还可以减去。跟沿海内地省市比起来，新疆的一些做法还是有点扰民。管理的出发点应是为了让守法百姓安居乐业，而不是看管。

8. 现在虽然刑事案件能依法执法了，但对诸如交通事故等民事纠纷的处理依然有偏向，这对汉族还是不公。不要再积累民怨，有法必依，公正、公平之下人们心情舒畅，社会自然和谐。

9. 文旅部门对新疆的宣传存在偏差、误导。比如各旅行社对乌鲁木齐的宣传基本局限在二道桥国际大巴扎，让游客误认为那里是乌鲁木齐老城区，还嫌乌鲁木齐缺少民族风，这就有背历史实情了，不但造成市区其它景点、商家萧条，也伤害建设边疆的新、老汉族百姓的心。请旅行社及有关部门也兼顾乌鲁木齐其它景点、商区。其实很容易，也花不了多少成本：除避免过于单一定向的宣传外，就在原来的老城区，包括原迪化城、老满城、新满城、周边的老营地、南山老住宅区，以及那些消失了的、曾经作为工商业支柱的工厂、商场所在地等等，都立块写有历史回顾的牌子，让它们成为具有乌鲁木齐风情的打卡地。南北疆其它城市也应如此。相信已经温饱无忧的人们去新疆不只是为了吃喝看景。

10. 宣传部门需要提高审查的水平，对一些言论需要加以约束和引导，比如常有人把“新疆人”当作对少数民族的指称，把汉族排除在外，这是不对的，更何况新疆有个群体叫“老新疆”，他们是历史上居住在新疆的汉人。也常有人把维语作为“新疆话”的代名词，但实际上“新疆话”指的是历史上传承下来的汉语方言。这些不恰当的言论不利于民族团结，给边疆稳定带来隐患，宣传部门应当有所作为。

总之，要尽快想办法安抚汉族民心，现今虽然有不少人移居入疆，但走的比去的多，要是不赶紧纠正错误，新去的人也待不住。如果谁有人脉，恳请将上面几条转呈相关人员。感谢！就以改编的歌词作为我前后四十万字的主旨吧，千言万语尽在其中。

注：之所以想起改编原歌词，除了上面干巴巴的条目，散文版请参阅（特意贴国内能看到的链接）：

《走吧，去寻曾经的城》

《走吧，去跟的哥聊聊天》

《我们也是石榴籽》

2024年1月18日

附注：1984年出台的“两少一宽”的民族政策（“对少数民族的犯罪分子要坚持‘少捕少杀’，在处理上要尽量从宽”）： https://zh.wikipedia.org/zh-hans/%E5%85%A9%E5%B0%91%E4%B8%80%E5%AF%AC

石頭河

---

出租车司机都能侃，上至国际大事下至街边小摊，风吹草动，无事不知无所不晓。我通常等司机上好导航、看着大道笔直没啥高架桥岔路口什么的，就开始问这问那地不闲着了，总有收获。不过语言不通的时候就只能发呆：人朝前看着路，自己要是在一旁又打手势又挤眉弄眼的，惹出交通事故可怎么办。也无妨，大不了就坐车里观光。所以，走吧，不管去哪，只管跟的哥聊聊天。

一出喀什火车站，大门口围满了司机。跟谁走呢？一个眉眼有点像朱时茂的大帅哥挤了过来，目光炯炯：
“姐，去哪，坐我车吧？”
国语这么流利，就他了！抱歉地对旁边的几位司机笑了笑，赶忙开溜，好像自己欠他们似的。想也没想就径自坐进副驾驶的位置，帅哥却不急着上车，在车门旁陪着笑脸试探地问：
“姐，现在生意不太好，我再去拉一个人来，你们拼车行不行？能便宜点。”
嗯？第一次听说出租车还能拼，好吧，入乡随俗：“既然都叫‘姐’了，那就随你吧！”
他“嘿嘿”地笑着又回大门那边去。舒舒服服地靠着座椅放松下来，闭上眼想休息会儿，冷不丁有个声音从背后传来：
“这边都几个人拼车？两个还不行吗？”
妈呀，后排居然还坐着一个人！吓得我差点头撞车顶。听口音是外地的游客。哎，我老人家上车的时候你怎么也不打个招呼，这给整得心跳都不正常了。扭头看见帅哥领着一位民族兄弟回来，是当地人，一看车上已坐着两个，似乎不太满意，俩人不知争了些啥，最后还是上了车。我就犯愁了：本想借机聊天，现在车上民族比例一半一半，用啥语呢？而且，说啥好呢？估计其他人也跟我想的一样，干脆就没人再吱声。看风景吧。

喀什的街道真漂亮！不要说绚丽迷人的古城了，普通街边都郁郁葱葱的，树的品种很多，高高的白杨守护着柏油路一棵棵闪过，看着就像回到童年时光，那时乌鲁木齐的很多路旁也都是这样的白杨。有的路段笔直的白杨旁伴着修剪有型的其它树或灌木，变化有致，还有一种树都九月底了还开着紫色、粉色的花，令人眼前一亮。过后打车去古城时，那位的哥说是前些年江苏援疆人员带来的树种。哦，江南的树能在这里安家，多多益善。最爱那柳树垂下绿丝绦，扒着车窗目不转睛地看不够，纤细蓬松的枝条柔柔软软的，似乎心都在随之摇曳。羡慕，这么多乌鲁木齐街头见不到的景致，天时地利，南疆暖和啊！的哥听了满脸笑意：谁不说俺家乡美。

这天要去莎车。早上梳洗完毕，按平常速度算好时间去一楼餐厅吃自助餐，花样真丰富！人也够多，宾馆像在承办什么会议。排着队蹒跚地挑了几样，找了个空座吃完，一看表，天！怎么花了一个钟头，坐火车要误点。难道新冠后遗症还带速度慢？慌忙冲回房间，好在包都已经准备就绪，拿上就往外跑，在路边拦停一辆出租车，气喘吁吁地求司机小哥尽量快点：火车还有二十几分钟就要开。他一听眼都直了，二话不说猛踩油门，一路超车，那劲头似乎是：有人需要帮忙，就拼了！可是，前面红灯哎！我赶紧拍一下他的胳膊。他虽然踩了刹车，仍卯着劲儿紧盯前方：
“不能让你赶不上火车！”
国语并不怎么流利，却义重如山。他抢道把车停在最靠近入口的地方，完成任务似的舒了一口气，还剩五分钟。我已提前扫好二维码，按打表迅速点击付帐，一边下车一边感激地用维吾尔语夹着汉语对他说：谢谢你，兄弟，开慢点，注意安全！他笑了，脸上展现着成就。我快步走了几步又忍不住回头瞅一眼，他还在那望着，似乎是不放心，见我回头就急忙冲我挥挥手，示意我快点。在他关切的目光中我踏进车站，随后顺畅地通过安检与检票口，及时钻进火车。一声长笛响起，兄弟，咱们是一家人！

莎车人会说国语的不多。从火车站出来的游客基本上都是冲王宫与王陵而来，怎么也大差不差，但去别的地方就要靠自己上对导航了。倒是离开莎车时碰到一位长相清秀的司机说得一口流利的国语。他一听我是乌鲁木齐的，脸上又是回忆又是向往：他在乌鲁木齐一家汽车修理厂做了好几年技师，专修发动机，收入不菲，包住，北漂一样每月给家里转账、逢年过节回家，而妻子则留在莎车工作并照顾两边老人，一家吃穿不愁。一年前妻子生重病，他请长假回家照顾，现在她的病情好多了，再过段时间就可以放心地回去上班，可年迈的父母如今不愿意让他出远门，他也不想顶撞，只好每天软磨硬泡，指望二老回心转意。大孝子啊，也是好丈夫。兄弟，祝你好运、心想事成。

和田的街道与喀什、莎车很像，都有开花的树、依垂的柳，令人心神荡漾。与包括乌鲁木齐在内的天山一带不同，这边路牌、店牌、标语上看不见“天山”了，都标着“昆仑”，巍巍大哥大。我忙着照风景，没注意广场上有雕像，司机大叔提醒道：
“看毛主席像，跟库尔班大叔。”
蓝天下，一座毛主席与库尔班大叔握手的铜像闪着内敛、温厚的光泽，是根据那张著名的照片制作的。库尔班大叔是个翻身农奴，1949年解放军把他从逃匿的荒野救回到村里，并帮他找到了失散的妻女，有了自己的土地。他知恩图报，一心想见到毛主席，好亲口对他说声感谢，于是杏子熟了晒杏干、桃子熟了晒桃干，还准备了葡萄干、和田土布作为送给毛主席的礼物，烤好一百斤的馕当干粮，装满水葫芦，骑着毛驴就上路了，坚信只要毛驴不倒早晚都能走到北京。被人们追上后得知当上劳模就有机会去北京，他就开始努力劳动，1958年，75岁的老人作为和田劳模代表如愿地在中南海亲眼见到毛主席，毛主席回赠他的礼物是十米条绒布。由曹起志、陈书斋作词、王洛宾谱曲、克里木演唱的《日夜想念毛主席》就是根据这一真人真事创作的。

我当然熟知这段故事，不过，司机大叔让我看雕像会不会因为我是汉族而特意讨好我呢？没顾上给雕像拍照，我审视地看着他，希望能看透他的内心，没想到自己的小人之心立刻就碎了一地：他眼睛望向前方的路，也望向延申的岁月，脸上闪着感恩的光泽。粗糙、满是皱纹的皮肤居然能现出如此光泽，如沐浴阳光，我看呆了。骑着毛驴去看你吔，开着车儿在想你。

无独有偶。下午打车去博物馆，是个年轻的小哥。车停到大门口，一眼看到一尊挥着右手的毛主席雕像，我一愣：
“博物馆怎么还有毛主席像？”
小哥昂起头：“我们和田当然有毛主席。”
“萨拉姆毛主席”。“萨拉姆”一词只用于尊贵的亲人。我一度忘了这句只在很小时候唱过的歌词，可有人一直记着。毛主席把和田写进诗词中，和田的人民把他传唱在民谣里，边疆大漠上的爱就这么朴素、实在。经过这几多波折、走过这许多岁月，仍旧忠厚的和田人啊！

坐车经过和田郊外，这次是旅行社的车，司机老哥体贴地为我选了一组流行歌与维吾尔语歌混合的曲子，大部分都没听过。现在的年轻音乐人真高产，还都挺好听，令我耳不暇接。虽然是沙漠边缘，有南部的昆仑山送来冰雪融水，车窗外的田间绿油油的，一望无际。有人在田里烧树叶，青烟缭绕，好一派烟火人间。大爱这种烟味！我连忙打开窗深呼吸。老哥看着我笑了，干脆把所有窗户都打开，和我一起闻个够。忽见几块田里有人拿着斧子往树干上砍，不禁纳闷：剪枝需要砍这么狠吗？都砍成树墩了。没想到老哥顿时气不打一处来：
“不是剪枝，是真砍树！”
我瞪大了眼：“疯了，沙漠边，砍掉这么些长得好端端的树？多少年才长这么粗啊！”
老哥痛心地解释：砍掉的都是枣树跟核桃树，这一年销路不好，枣、核桃卖不出去，农民亏了血本，就开始砍，腾出地方换别的种。本来有位广东的大老板多年来一直从这一带采购大量核桃做月饼，今年突然不要了，说颜色太深，改用美国进口的颜色发白的品种。老哥说到这的时候这个委屈啊，想不通用昆仑山清纯的雪水浇灌出来的宝贝竟然被嫌弃了。
“唉，老哥呀，不是颜色太深的问题，月饼馅儿还什么深不深的，咱的薄皮、纸皮核桃颜值也高，大老板怎么不说改用呢……”
我没忍心告诉他的是，美国的中国店里有一种用香料加工过的纸皮核桃，产地没标新疆，可包装上长长的小辫与飘飘的裙裾，那是吹的西域风。新疆的宝贝啊，就这么不得见光明…… 前几年货架上有各种新疆大红枣，这两年干脆就见不到了。那一下一下砍在树上的“梆梆”声就像砍在我身上，直听得头皮发麻、心惊肉跳，老哥脸上的肌肉也一抽一抽的。砍了树，还能换成什么呢，棉花不也积压吗，光靠内需哪有那么大的市场……

在乌鲁木齐听到的揪心消息更多。一位陕西来的司机抱怨车被蹭了，对方是位少数民族，警察虽然判定是对方违规，但说不严重，让双方自行协调，结果就未果了，再去找警察，人态度是息事宁人。小哥唉声叹气，心疼血汗钱还得用来贴补这笔额外的支出。我歉然地听着。作为经历过三十年暴乱的人，能有今天这么安全的环境，我已知足，不敢奢求太多，而且据我所知，毛泽东时代就是在小事上让着他们的。法律面前人人平等，那是理想的天国，灯塔国都做不到。

一本地司机忧心忡忡地说：“兵团有关部门已经通知了，北疆团场相当一部分棉田不再种棉花。”
什么？！我的胸口被重重地一击，痛得连抬手按住的力气都没有。难道你认输了吗，难道你低头了吗，我多灾多难的家乡！兵团，在我心里一直是坚实的靠山、永不退缩的壮士，现在壮士在扼腕、断尾求生。那些大漠上拼力挺住的躯干啊，跟胡杨的树干一样刻满了苍桑。棉花是被制裁最狠的一项，其实就算改种别的作物，只要产地是新疆，不管是啥都在制裁的清单里。我附近的中国店曾因无视制裁规定继续卖新疆产品，被！说！中文！的人告发，遭到停业整顿。每一项的制裁都是砍向棵棵胡杨的利斧，每一天的光阴都是那片土地亏损的流水账。

另一司机也愁云密布：“以前外地游客都是先来乌鲁木齐，然后四散到南北疆，但现在好多都直飞了，就算到了乌鲁木齐，旅行社也把客流量都引到二道桥。”
兄弟，这个我知道，我用两条腿走过了，全市就只二道桥国际大巴扎人山人海、导游彩旗飘飘。原先最繁华的大十字冷清多了，连民族混居程度最高的山西巷都显萧条。那些店家还能撑多久？历史上的汉城在宣传上却偏偏主打民族风，唉！

秋天有秋风秋雨，人生有忧愁忧伤。秋天也有秋日的温情秋日的暖阳，映照人生蓝蓝的天窗。

在中医院看完医生，趁等药的功夫去附近的商场买了一堆东西，死沉，好心的保安破例允许我把推车推到马路牙子上。正好一辆车亮着空车灯路过，忙招手，是位三十多岁的司机，告诉他我得先去医院取药，然后再回家，他点头同意，我就瘫倒在座位上。等快到医院，突然反应过来：拿完药再怎么回到这辆车上呢？正要问，他先发话了，熟悉的口音：
“你在路口下车，我慢慢把车蹭过去，停在前面护栏缺口的位置，在那等你。时间不能太长。你下车把车牌号照下来。”
深思熟虑呀，而且没一句废话。看着他坦然的眼睛，我感觉不必照他的车牌，又怕拥挤的路边有相同颜色的车，就还是照了。百米冲刺般地取上药，他果然在护栏的那头等着。萍水相逢，价值三千多块的物品，不由自主地就信任他，这里是家乡。家乡越来越美，荒芜的秃山已经绿树成荫，路旁的高楼设计与选色越来越有品味，不过越来越复杂的高架桥也让我头晕。他听着不断点头。临下车，先把大包小包放地上，我怕自己还没转阴传染他，就只打开装切糕糖的袋子递过去请他自个抓一把。他一怔，笑着只拿了一颗。兄弟，希望你小日子过得跟切糕一样香甜！

“这个院子我第一次来，有这么多白杨啊，跟南疆的农村一样漂亮！”深眼窝的帅的哥激动地说着，温柔的眼神像是想家了。
“那就慢点开，多看看，不着急，正好我们也喜欢看白杨。”坐在前面的老姐也温柔地说。她这些年也不容易见到白杨了。
帅的哥听话地放慢了车速，仍沉浸于回忆中：“白杨是世界上最漂亮的树，站得最直。”
哦，我倒是觉得柳树最漂亮，南疆路边的垂柳着实令我艳羡。一直以为胡杨、白杨、沙枣树都是论英雄，不论漂亮，但我能想象他以前在乡间小路上奔跑，路旁高高的白杨成排成行。也有几年没看过白杨了，这些天没看够，过两天离开就又不知什么时候才能再见，眼前秋高气爽的蓝天下、将来远在大洋彼岸回想时，白杨树，果然好漂亮。车停在楼门口，扫码，的哥手机里一个娇滴滴的声音确认微信付款成功，居然是四川话！我跟老姐停下正要开车门的手，张着嘴，结结巴巴地都不会说国语了。的哥“嘿嘿”直乐，他倒挺麻溜：
“我觉得四川话最好听。”
我们在车里爆笑起来，各自用会的那几句打趣了一番。一个巴郎子，两个羊刚子，却在用四川话吹壳子。一方不着急赶着去挣钱，另一方不着急下车进家门，都有点依依不舍。

看着车走远。谈不上侃大山，只是家常聊聊天，这些每天生活在车轮上的司机师傅，早出晚归地辗转于大街小巷的角角落落，遇到的人形形色色，谈到的话题也万象包罗。家事国事都听他们说一说，就能听到贴近街巷里的故事，了解阡陌间的悲愁喜乐。

2024年1月14日

喀什的白杨与垂柳

看不够的依依柳

喀什古城一景

班超路 充满历史感的路名

欣欣向荣的现代化喀什

艾提尕尔广场

和田街头的垂柳

和田博物馆毛主席像

和田台北路

美丽的和田

乌鲁木齐雅玛里克山小区，从我父母那一代开始种树，终于让秃山变绿山

乌鲁木齐花园般的小区

歌唱家克里木78岁高龄唱《日夜想念毛主席》

石頭河

---

她活着。她在叶尔羌汗囯王陵的麻扎里歌唱。自1533年起的百余年间，王陵葬有叶尔羌汗国十一代男性王室成员，也安放着她，陵内唯一一位王妃——阿曼尼莎罕。她用歌声伴着琴声整合了散乱于民间的木卡姆艺术，让整个族群的乐舞声规范地在时空中流转，成为亚欧大陆腹地最耀眼的经典。她是“十二木卡姆”之母、之女王。这次南疆之行去不成帕米尔高原了，那就走吧，去莎车拜见歌声流转的她。

“叶尔羌汗国的土地虽然不是遍地黄金，
维吾尔人的歌声却胜过富贵荣华。”

莎车县位于叶尔羌河流域中上游，昆仑山北麓充足的冰雪融水在塔克拉马干沙漠南部造就了这块土地宽广的绿洲。莎车人祖祖辈辈生于斯、长于斯，纵使王国更迭、宗教变换，每个迁徙到这里的族群都欣欣然在此地安家落户，视之为故土。作为丝绸之路上著名的古国、兵家争夺之地，东西方文化在这里不断碰撞、交融，不同部族之间或浴血相争、或共同生息繁衍。今天的莎车是全新疆人口第一的大县，96%以上是以维吾尔为主的少数民族，生活在这里的汉族居民基本都会维吾尔语。莎车县南部的喀群乡有座三千年前的兰干古城遗址，是迄今发现的新疆境内最早的古城。到了汉朝，古莎车国在张骞时期为西域三十六国之一，之后经过与周边的王国分分合合，1514年由蒙古察合台后裔萨亦德在原察合台领地建立起叶尔羌汗国，对应中土的明朝时期，史籍称之“蒙兀儿汗国”、“蒙古利亚国”、“赛义德汗国”等，辖地除叶尔羌（莎车）、喀什噶尔、英吉莎、于阗、阿克苏、乌什六城外，最强盛时向东包括吐鲁番、哈密，西达乌兹别克斯坦的费尔干纳，南及克什米尔，到1680年被准噶尔大军攻破城门，遂归属于准噶尔汗国，二十年后彻底消亡。根据强硬的准噶尔汗及之后大清政权的族裔归类，信仰伊斯兰的叶尔羌人，包括蒙古察合台后裔及当地其它民族，全部归入回部，共同构成了现代意义上的维吾尔人。

莎车王府早已随王国的消亡化为尘烟。1995年，依照史料记载、当地民俗及人们对王宫的想象，莎车县耗资3个亿，以蓝、黄为主色调打造出一座宏大的非物质文化遗产博览园，汇集了包括歌舞、乐器手工制作工艺、丝织工艺等百项文化遗产。此等规模、设计档次与花园式的庭院令园区看起来如王宫一般，人们便冠之为“莎车王宫”。蓝色的穹顶、尖拱形的门廊、细致的马赛克图案、中国结式的窗格融汇了东西方审美，多款勾连交错拼砌而成的精致砖雕花纹遍布宫殿的墙垣、角落，充满浓浓的昆仑山北麓所特有的风情。这等景致会带给阿曼尼沙罕什么样的灵感？在沙漠边缘的绿州上，澄澈、湛蓝的天空笼罩着莎车王宫，每一扇窗棂都倾诉着久远的传唱、每一款砖纹都演绎着繁复的曲调。

看着这些典雅的门窗、凹凸有致的砖雕纹路入迷了，啧啧赞叹：好奢华、讲究啊，真不愧叫王宫，天堂里的房子也不过如此吧？年轻貌美的导游有些困惑地看着我：这种工艺其实在这一带很平常，每家都有这样的门窗和墙体，老城改造的时候家家都有补贴。原来莎车人民生活在天堂般的厅堂里，家家户户自选的户型传统又别致，令整座城看起来如同一个巨大的叶尔羌式建筑博览园。

非遗博览园每天都有两场木卡姆演出，是将原本的一个套曲删减为浓缩精华版，麻雀虽小却也涵盖了奏乐、歌唱、舞蹈、杂技等传统节目，并盛情邀请观众一起麦西热甫，让古老的浪漫继续载歌载舞于烟火人间。我的前排坐着一位大高个，只好一会儿左一会儿右两手交替地举着手机找角度拍摄。坐我右边穿着考究的老大爷往边上挪了挪，斜着身子给我让出更多的空间，笑眯眯地冲我示意他的位置视线更好。大爷不会说国语，我只会几个维吾尔词语，基本靠手势和表情也大概交流得八九不离十。大爷的牙掉了不少，却像孩子一样专注地透过我的手机屏幕看前方的表演，眼神亮晶晶地随着曲调一会儿温柔一会儿激荡，而我则出神地扭头盯着他看，那脸上的皱褶与变换的表情不正是无声的传唱。台上的演员向我们这边走来，找人共舞，我赶紧缩了缩脑袋，大爷会心地笑了，坐直身子为我当挡箭牌，我开心地冲他点头，配合默契。演出结束了，大爷恋恋不舍地看着手机被我黑了屏，意犹未尽，忽然想起什么似的冲我连做了几个手势，我没看懂，他就快步走到后面空地边的一辆马车上坐下，并拍了拍身边的空位，显然在帮我占座，我才明白他是想告诉我有达瓦孜表演，一种维吾尔传统的高空走索杂技，也是一项非遗。我的心泛起柔软：谢谢大爷，我只能看几分钟就得去赶路了，铺有精美毛毯的马车座一定很舒服，就把它留在心里面。

博览园门前广场的另一侧是保存完好的莎车王陵。王陵游览区由清真寺、墓地、阿曼尼莎罕纪念陵三部分组成，清真寺目前没有对游客开放，但作为主体的王陵墓地是可以参观的。王陵分核心国王区、王族区、大臣贵族区、外围其它人员区等，国王区规格最高，其中最引入注目的是开国君王萨亦德汗之墓，位于最高处，由一座蒙古式亭子围住，显示他至高无上的地位。在亭子旁的显著位置便是因难产而亡的阿曼尼莎罕之墓。叶尔羌汗国时期，按习俗女性不可以葬入王陵的国王区，但为了祭奠阿曼尼莎罕潜心20年整理出“十二木卡姆”的功绩，她的丈夫阿不都·拉失德汗（另译阿不都·热西提）破例允许将她以叶尔羌第二代汗王王妃的身份葬于此处，还比其它墓高一层，并修建了与之相连的一座小陵墓，让难产夭折的女儿陪她一起。拉失德汗去世后，他的陵墓与阿曼尼莎罕陵紧密相依。

在王陵的旁边，莎车县为纪念这位“十二木卡姆”主编人，于1992年修建了阿曼尼莎罕纪念陵。纪念陵采用当地建筑风格，方形圆顶，环绕四周的廊柱撑檐而立，最上面为高高的穹顶。整个建筑以白色为主调，檐上一层与拱顶均为印有图案的青花瓷马赛克，显得圣洁、雅致。面容姣好的导游介绍说：这座陵共有14级白色台阶、20根白色雕花柱子，分别代表着阿曼尼沙罕14岁时嫁给拉失德汗当王妃，随后用20年的时间整理木卡姆，34岁那年离开人世。建筑底座的四面墙壁上写满了动人的情诗，就如传说中的莎车宫殿里那样：

“未见过你这般月貌美人，
未听过美人的细语娇音。

园中的玫瑰 并非处处可见，
即便到处都有 哪能同你一般。

当我看到你的美容，我成了个痴心汉，
我是个呆痴的人，无法将自己来管。

你的娇容使我神昏痴迷，
我愿做麦吉侬对你狂恋。”

青春娴婉的讲解员长着两弯由奥斯曼汁液滋养出来的美眉，修长如树梢上的月牙，朗读时秋波般的明眸看向远方，樱桃红唇诵出悦耳的声音，润白的肌肤闪着爱情的光泽，完全沉浸于如歌的诗情中，如涓涓溪流在林间潺潺，若绵绵春雨滴落田间。此情此景，令我有些心神飘惚了，宛若眼前就是转世的少女阿曼尼沙罕。

阿曼尼莎罕出生于1526年，母亲在她八岁那年去世，从此她与砍柴的父亲相依为命。她天资聪慧，美丽俏佳人，偏又痴迷诗歌、音乐，自幼就热衷于读诗、唱歌、弹琴，诗赋唱弹无所不工。在她十三、四岁那年的一天晚上，有位乔装打扮成村夫的过路人敲门借地歇脚，看到墙上挂着弹拨尔琴就请主人弹唱，砍柴老爹便叫女儿出来为客人演奏。娴熟的技巧、甜润的歌喉令客人十分惊喜，之后佳人又弹唱了自己创作的颂扬当时的开明君王拉失德的小诗，客人更是称奇，想再考考她，让她再写一首，不料被佳人当场填了几句歌词讽刺了一顿。客人非但不恼，反而心花怒放地匆匆离开，并许诺很快回来。原来他就是拉失德本人，到村里微服私访以探寻百姓疾苦。年轻有为的国王也熟读诗书、热爱音乐，此刻情不自禁地就成了陷入狂恋的痴心汉，无法自拔。他召集大臣连夜准备厚礼，马不停蹄地赶回阿曼尼沙罕家提亲，父女俩方恍然大悟，于是才子佳人喜结良缘。成为王妃后，阿曼尼莎罕时常思念年迈的老父亲，写到：

“当我穿过黑夜来到人间，
星空和沙漠做了我的摇篮。
清冷的早晨升起一轮朝阳，
啊，那是我慈爱父亲带来的温暖。”

不但自己写诗，阿曼尼莎罕有感于民间木卡姆鱼龙混杂的现状，决心着手整编。为了博得美人的盈盈笑靥，也钦佩于她的才华与天资，囯王特请宫庭乐官喀迪尔汗组织乐师协助爱妃收集、整理木卡姆，从此，阿曼尼沙罕开始了长达二十年的收录、改编、定型工作，剔除艰涩难懂的阿拉伯式表达，换成当地优秀的民族诗人用当时的通用语言创作的诗篇，并明智地保留了盛名的龟兹乐舞精华，使“十二木卡姆”既整齐严谨又足够灵活多变，成为一整套成熟、典雅的叶尔羌汗国乡间乐、宫廷舞，让西域木卡姆在中亚、中东的众多版本中脱颖而出。完整的“十二木卡姆”曲目共12套，每套都有规范、恢宏的艺术结构，各由琼乃额曼（大曲）、达斯坦（叙事曲）和麦西热甫（歌舞聚会）三部分组成，每套都含歌曲、舞曲、器乐曲20至30首，演出为2小时，全套下来不间断则需24小时。如此庞大的工作量，这位柔弱的女子心中充盈、不辞劳顿，在艺术的花园里如蜜蜂般辛勤地忙碌着，以至于34岁才怀上孩子，终至难产。那是1560年。

拉失德失魂落魄。他还有别的王妃，但心心相印的灵魂伴侣却只有一个。没过多久，一向勇往直前征战大漠的英雄黯然神伤地追随知己红颜而去，放手昔日叱咤风云的荣光。泪千行、思肠断，只希冀在她的花园里陪她一起低声吟唱：

“我用什么的情丝做萨塔尔的琴弦，
用它来诉说不幸者的心酸。

哪一座花园里会有你这样美丽的花朵？
哪一朵鲜花前会有我这样的百灵鸟唱歌？

春天已经来临，我却没有情人和花园，
像失去花儿的百灵鸟呆在萧瑟的秋天。”

“木卡姆”本意为有规范、有诗篇的聚会及与之配套的古典音乐，阿曼尼沙罕的努力使莎车成为诗、歌之都，乐、舞之城。“十二木卡姆”犹如西域版《关雎》，乃后妃之德、经典之始也，厚重、轻灵的大漠风沙大漠情，“言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之、足之蹈之也”。大漠周边的人们就这样世世代代又歌又舞地度过每个冬夏、每个春秋，只因那一才情卓绝、美丽出众的奇女子，幸遇慧眼识珠、情深倜傥的国王，从而装扮了岁月、惊艳了时光。

几百年后，受赛福鼎·艾则孜之请、周恩来之命，一群才华横溢的年轻人寻着她的歌声而来。28岁的万桐书带着妻子连晓梅是工作组的第一批，另外还有邵光琛，周吉……一串串人名如同木卡姆纷繁的曲名。她的歌声、她的诗作、她规范的曲式、她定型的曲目，她的一切成果都令他们着迷，伴着时而高亢、时而低沉、随手鼓的节奏而变换调式的歌声，他们也同她一样忘乎其中。而且，他们比她多一份焦急：没有书面记录、只有口头传唱的木卡姆几乎濒临灭绝，1951年全疆只找到一位名叫吐尔地阿洪的老人能把“十二木卡姆”基本唱完，并且这位英吉沙县乌恰乡的民间老艺人已经73岁了，而唱词中大段的旧式察合台语连老人自己都不懂是什么意思。抢救！演唱、录音、记录，请来能找到的翻译家、音乐家、维吾尔诗人、语言学家，翻成维吾尔语、翻成汉语，赶在1956年老艺人去世前两年录完了全部演唱。老人听着录音里自己的歌声热泪盈眶，带着欣慰步入天堂。后来，根据在全疆各地的录音采样，工作组的成员们继续补充了遗漏的曲式、用维吾尔人能听懂的语言重新整理歌词，以吐尔地阿洪的录音为范本组织维吾尔人学习本民族的瑰宝。1960年，《十二木卡姆》（乐谱总集）和资料唱片正式出版。

在天南地北的忙碌中，万桐书与连晓梅三个月大的男婴夭折了，孩子生病没能及时就医，而他自己也曾累到吐血昏倒在大漠边。这样的一群人，无我、忘我，从尘烟中抢救出若干套大漠瑰宝，分别叫做：十二木卡姆、刀郎木卡姆、吐鲁番木卡姆、哈密木卡姆、伊犁木卡姆。经过五十多年的抢救、整理和发扬，新疆木卡姆不再是师徒间口传心授的传唱艺术，而是已成为有曲谱、有诗文唱本、有专门授课、有专业研究的正规艺术形式。他们让木卡姆复活。他们让木卡姆成为世界非物质文化遗产。他们让民族的成为世界的。

世间事果真有冥冥之缘吗？2021年写完《新疆之痛（中）那些年，那些致命的政策》那天是清明节。2024年的今天写完这篇《走吧，去见歌声流转的她》是“抢救十二木卡姆第一人”万桐书先生一周年祭日。用流转的歌声纪念美丽非凡的她，用万古的回响缅怀挚切深沉的他。

2024年1月9日


《维吾尔族斯尕木卡姆》片段 – 古丽米娜 https://www.youtube.com/watch?v=CITB-syLyeM

十九世纪末莎车城墙

富有叶尔羌建筑风情的莎车县城

莎车非物质文化遗产博览园（俗称莎车王宫）

青花瓷马赛克柱子

砖雕墙壁

十二木卡姆乐器全部手工打造

蓝天、蓝顶、黄檐、白鸽，有诗有歌

怎么看怎么像王宫

登高眺望

圆拱顶

阿拉伯、欧洲、西域、蒙古、中原元素汇聚，如同历史上一样

莎车艾德莱斯绸技术非遗传承人

叶尔羌汗国王陵

阿曼尼莎罕纪念陵

四面墙壁列着十二木卡姆名称

诗篇

上世纪50年代，万桐书（前排左二）、吐尔迪·阿洪（前排右二）等十二木卡姆整理工作组成员合影。图片取自http://www.mzb.com.cn/html/report/23022712-1.htm

石頭河

---

“请问：星光夜市还开吗？怎么没见牌子？”
穿过中医院门前拥挤的马路，我站在五一电影院路口问一个路边售货亭里的年轻摊主。
“星光夜市哪在这，是在馕文化园那边，这里是五一路。”
我一愣：“是在五一路呀，什么时候搬到馕文化园了？”
轮到他愣愣地看着我，显然不知五一路的光辉历史。连问几个摊位，没人听说过五一路星光夜市。我茫然了。

正是初秋，路边树枝上的叶子仍然精神头十足地绿着，似乎秋风告诉过它们有故人归来，慢点飘落。扭头瞧见从原黄河商场方向走过来两位大叔，停在离我不远的人行道中间继续说着什么，我犹豫了一下就上前打听。他俩先是一愣，随即意识到我是个老早离家老大回的游子，便亲近地解释：2009年七五过后夜市就全都关停了，前几年重新放开时，由于这里在医院旁边老堵车，影响看病，就搬走了，不过在长江路那边开了个小的。原来如此。现在也堵。

仅仅十四年的时间，曾经十字交叉两条长街，数万盏满天星灯光璀璨，号称远至中亚、西亚、南亚、东南亚最大的夜市，一度令乌鲁木齐人引以为豪，如今的年轻小贩们就已经不知这片城区过去什么样。历史远比我想象中健忘。那就走吧，看看能寻到多少两百年前的模样。

尽管离市区十几公里外有处唐代轮台城遗址，由于发现较晚、认证有分歧，乌鲁木齐的历史通常是从清代算起，是个年轻的城，前身迪化屯城只比美国建国早十八年。不像美国有众多保护很好的二百余年老建筑，乌巿全城仅剩红山上的镇龙宝塔是乾隆时期原装的，只在20世纪80年代时把青砖刷成了红色，令高塔更衬天边日暮，同时也把30年代被盛世才一把大火烧剩的山门移到山上保护起来。原山神庙的废墟上建起一座古香古色的远眺楼，雕梁画柱，三层飞檐在峻岭绿树间显得神采奕奕。欢声笑语的现代人不晓得这里曾经有过庙、有过老道，那时的人们也是这般远远近近地赶来，他们在这里赶庙会、祈福山神、祭拜灵山博格达峰，那些打把势、卖艺的在各自的群里可着劲地吆喝，场景比现在热闹。山下的大佛寺也在废墟上重建了，我倒没见有人去拜佛，当年的袅袅香火如今只在史记中缭绕。

迪化城内从乾隆年间起密布的那些亭台楼阁，包括按方位排列的城隍、关帝、文昌、财神等庙宇及民居，自1864年开始历经宗教大战、军阀混战、旧城改造后全部消失得无影无踪，现存的清代风格文庙是全疆仅存的一所文庙，它的前身连同周边其它建筑在宗教战争中遭焚毁后，光绪年间曾迁址于大十字，到1922年新疆都督杨增新为了扩大规模，又将其移至今前进街与西后街交叉口附近。曾有位高鼻梁、浓眉大眼的维吾尔兄弟悉心关照这一汉家文史馆，可惜那时我并没意识到它多么珍贵，这次回乌也未及再次造访。

倒是走到了大十字，现解放北路与中山路的十字交会处，自迪化建城以来一直是最熙熙攘攘的市中心，如今风头不如后起之秀的二道桥了，甚至有些落寞，仍引领着乌鲁木齐的时尚。这其中的韧性与执念看不见、摸不着，却就在阳光洒落的招牌上，就在秋风送来的乡音里。那是韧草。只是，再韧的草也需要温度。我不知该双手合十还是该画十字，只想祈祷一个火炉，冬天来临的时候燃起火苗，托住雪花福满树。

大十字路口往东走一百多米就是广场，清朝的时候只是个荷花池，周围有铜铺街、衣铺街、留仕巷等，上世纪30年代盛世才执政时填池、拆巷，扩出一个大广场，国民党接手后叫和平广场，新中国改作人民广场。小时候每逢节假日这里都有盛大的庆祝活动，记得还看过两次耍猴的，小猴子冲我伸手要钱时真想牵住它的手领回家。走到广场东南角的天山百货大楼前，招牌上赫然标着“友好集团”。也改名换姓了？有点失落。转到侧面方见“天山百货”四个大字。还是那个闪着贵气的天百啊，当年曾给一群稚气未脱的年轻人送吃送喝送棉被，如今即便并入集团公司也不更换名称。天百后面的天山路向东连接建国路，那个路口与文庙之间是曾经的迪化东门，即乾隆御赐的惠孚门所在地，但“东门”这个城门名如今就只存在于街道办事处与派出所的名号中。时间太紧，走不到了。

回到十字路口歇一下，一步一步地沿着中山路走往西走。两边的摩登高楼早不是二百年前的模样，也不同于二十年前，沿街的门面仍同以前一样珍惜祥和的时光。红旗路路口西南侧是响当当的百花村饭店，迪化城曾经的西门——丰庆门的位置，而红旗路则是50年代时把城墙挖掉后沿墙根铺建的，我小时候就已看不到城墙的影子。拖着步子走到饭店跟前，高价的楼盘中丝毫寻不到任何旧城门印记，饭店也已扩成综合性的集团公司、餐饮广场了，只“百花村”三个字还跟小时候一模一样，质朴的字体飘来三、四十年前蒸笼上的腾腾热气。多想再尝尝它家的凉面，可医生不让……这个西门也叫大西门，是两重西门先修的一个，上世纪中叶开通7路公交车时，设在离这几百米远的新华南路上的车站被称为大西门站，而后来再开通经过这里的17路时此地就只好叫红旗路站了，从此原本的大西门就留在了历史里。如果在这几个迪化老城路口分别立块碑，刻上美国街头常见的“历史区”几个字，并注明这一带的历史变迁、标出过去与现在的位置对照，会不会成为人们的寻旧打卡地？反正我会。

百花村的西侧有个西河街派出所，所处的街道叫车市巷，路牌上的街名似时空隧道指向了清朝时的车水马龙，那时是人们交易车辆的巷道，不过从我记事起就没见过有人在这不起眼的巷子里卖马车，街名能幸存实属不易。朝里望去，窄窄的巷子沿街停着几辆车，估计要是我开车进去十有八九会蹭上。很想从巷头走到巷尾，记得靠近人民路的那头更窄，有令人流口水的门面小吃，遗憾的是这会儿得退回红旗路继续走，时间为什么不能多给我一个小时……

红旗路在中山路与人民路之间这段很早就看不出是条路了，曾一度作为菜市场，地上常有散落的菜叶子，鸡笼里的鸡“咯咯”地叫个不停，卖菜的卖瓜果的很接地气，1994年改造成电脑商城后立马就超现代起来，里面不是电脑就是相机，似乎一进去就开启二进制数码思维。从路口向北走至民主路，西北方向的徕远宾馆是原小西门的位置，也因同名的车站设在新华南路而淡出了人们的记忆。站在这个还留有街心花园的路口，我有点迷路了：迎面那栋有雕花、看着挺洋气的六层楼叫益天洋酒店？这似乎是人民饭店的位置呀？有点头晕，靠在路旁的柱子上闭了下眼睛，再睁开，还是对这个名字没印象。挪开视线，旁边的“人民电影院”几个大字映入眼帘，熟悉的字迹、熟悉的建筑轮廓，不禁泪眼模糊。还有人记得人民。

没力气走到官名曾为“憬惠”的北门了，坐车里看看吧，结果堵车，即便坐在车里也有点撑不住了，半坐半靠地只把儿童医院的墙看了个够。好不容易转到光明路上，平整的路面，路旁郁郁葱葱的树木半掩着高高低低的楼房。这一带在清朝、民国时属于乱坟岗，王震部队进疆时还只有土路，瘆得慌，兵团人选中这片荒地，修了一条光明路，在路中间种上常青的松树作为隔离带，让青松在冬天大雪时照旧挺立，并把司令部建在路边，令土路华丽变身。

哪能不到南门。南门也叫肇阜门，是从吐鲁番方向来迪化的商客的必经之路，所以南关一带到山西巷，即最早的迪化屯城所在地，商旅云集。1956建成的人民剧场是南门周边最醒目的建筑，也是乌鲁木齐的地标建筑之一，剧场门口立有一对石膏人物雕像，小伙弹着热瓦普、姑娘跳着赛乃姆，我从小就喜欢目不转睛地盯着看，这会儿也挪不动步子。靠着花坛静静地欣赏，台阶下的音乐喷泉喷出一汨汨水柱，随着刀郎的歌声升升降降、起舞翩跹，与呼之欲动的两尊雕像一起麦西热甫。二百年前的迪化人哪有这等眼福，如果他们穿越过来会想听曲子戏还是刀郎的歌？

山西巷也是必到的地方。幸遇一位老新疆，听他转述他小时候听奶奶讲的盛世才时期的往事，请他找寻他年少时有过的水渠，看他指向清真寺墙上隐隐约约的符号，随他走过宽宽窄窄的街巷。兄弟，对不起，你送我的那本年代久远的袖珍编年册，我，回来就找不到了……真该留下你的联系方式。原由山西骆驼客兴起的巷子现如今只有车站牌是实体，已经没物证来证明到底是哪条街了，大体在现今的龙泉街一带。2000年建的民街早已是游客打卡的地方，融合了伊斯兰文化、中原文化与欧洲文化多种元素，一看就是亚欧大陆腹地的风格，据说现在比以前清冷些。

从龙泉街走过老坊寺，在饮马巷与人民路之间是著名的马市巷，清朝时买卖马匹的地方，改建后比隔着人民路相望的车市巷宽敞多了。这条路可以算乌鲁木齐的起源：当年朝庭除了需要在天山中部建一座营区以稳固政权外，从伊犁方向过来的哈萨克人与清军大批量的马匹交易也促使了迪化城的设立。沿着人行道从巷头走到巷尾，一步一步寻寻觅觅，没几辆车、没几个人的马路上找不见跟马有关的任何踪迹，路边的小店也冷冷清清，路牌是唯一的见证。路还是那条路，路口需要立块时光的记录。

很英明地拽着老姐去了趟西公园。作为乌鲁木齐最老牌的公园，它原本是清朝官员的休憩之地，人称“海子”，乾隆任命的乌鲁木齐办事大臣伍弥泰在此兴建了第一座建筑物“秀野亭”，为当时边塞文人墨客风雅之地，已不知下落。海子后来有过“关湖”、“鉴湖”等等文雅之称，在推翻帝制的大革命后，掌握边塞大权的杨增新实行新政，把它扩建成对公众开放的公园，称为“同乐公园”，但这一名称只用了几年就被取代。因在迪化城的西面，当时的民间就省事地称之为“西公园”，之后不管是东南风还是西北风，老百姓只管“西公园”或干脆“公园”地叫了上百年，如同二百余年前无视皇上御赐的文绉绉的城门名，只管“大西门”、“小西门”、“南门”、“北门”地叫到了今天。在历史名称的长河中，皇上没干过百姓。就连乾隆御赐的迪化、巩宁这俩城名也多见于官方场合，从清朝到民国的老百姓则我行我素地按居住人口叫着汉城、满城，可谓名符其实、表达准确。

走到位于人民路上的公园后门，不巧正在修缮，密密麻麻的钢管架子挡在大门前，看不出门长什么样。绿色的围布中留出一条窄道，顺着走进去，瞅见箱包安检传送带，确定这就是入口了。初秋时分，到处都还绿油油的，草地与路旁的灌木修剪得比多年前有型，久违的大树更粗了，站在原地静候归来的我们。在门口打听到去岚园要走左侧靠墙那条路。沿小道走到高高的烈士纪念碑前立正，抬头仰望，如同小时候在碑前戴上红领巾时那样。右边的旋转木马旁有个爸爸正在扶孩子上一匹有彩色马鞍的白马，当年老爸也扶着我上过同样的一匹。

路过公园街那一侧的西门，围墙重修过了，长长的一道绿瓦白墙掩映在绿树中，脚下花草通幽径、身旁流水映小桥，很有江南的味道。白墙尽头有一僻静之隅，正中摆一古朴的大树桩茶几，道法自然，旁边的字句写得雅趣：“借阅，一本。拿一本书来，换一本书走”。不由轻叹：“忽忆赏心何处是”，好想就此坐下，品一杯清茶、读一篇美文。唉，还是接着走吧。前面出现一角飞檐亭台，以林掩幽，有水秀之，应该就是一直未能谋面的岚园了。园中有园，一座玲珑宝塔立于其间，上刻一书生，或伏案、或诵读、或远眺，旁边长亭上书：“先生似在”。

先生像在。清代才子纪晓岚被乾隆贬至新疆，在这山高皇帝远之地，他乐得与当地官员们一道风雅，走遍大漠绿洲，写过《乌鲁木齐杂诗》、集有《阅微草堂笔记》。他的雕像立于岚园的正门处，与之相伴的是九曲亭廊、绿树林荫，长廊一侧的一块块黑石板上刻着一帧帧纪大才子的诗文，相连的圆亭、长亭里几桌退休的闲暇老人在下棋、打牌、聊天。“闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋”。

这是2009年建的新园。出了新园，左前方有一处带长条形房舍的院落，便是一百年前建的阅微草堂。草堂，顾名思义，最早是用芨芨草做房顶，遭过大火，几经重修最后换成了琉璃瓦。白墙绿瓦洗练自然，绿色的窗棂有方有圆，廊柱的朱红大漆有些脱落，一字排开成一幅长长的古旧画卷。确实有点古旧，柱子该护理了，立于户外的木质材料好像每两年就该粉刷一次。尽管纪晓岚并未见过这座后世的草堂，但相信他曾与边塞同僚们在这鉴湖边赏月吟诗。堂中才子今何在？塞外溪水空自流。草堂曾长年锁着，从没机会进去过，现在仍上着锁，门窗上有落灰，几条蛛丝松松斜斜地挂在角落。依稀回到一百年前。现代新修的岚园，将来也会有后世人来看，他们是否会像我这般怀旧前人的作品？

回到主路，两块牌子分别介绍这一新一旧两个院落，右边那块注明阅微草堂修建的时间为1921年、是为纪念“带罪之身”被贬至此的纪晓岚。不过，这草堂是由谁建、谁给起的名？只字未提。那我就帮它补全吧：时任新疆都督的杨增新本是祖籍江苏的云南人，作为前朝遗老保皇党，他拥护袁世凯复辟，镇压、屠杀过一批革命党，但他反对袁世凯割让阿勒泰地区，毅然抗命，强硬地派兵与沙俄、外蒙联军对战，保住了那一大片童话般的宝地。在漫延至全国各地的军阀混战中，他以道家洁身自好的方式实行塞外孤悬的政策，让新疆远离纷争以自保，一旦看清大势，便力主回归民国政府，维护国家统一，却因此遭到暗杀。也算“带罪之身”吧，是不是该将这一有功有过的重要人物、事件刻在碑上，由历史公开评说？

鉴湖中央的湖心亭最早是清末户部左侍郎张荫桓在参与戊戌变法失败后流放至迪化所建，时为1899年，南岸的丹凤朝阳阁最早则是杨增新1918年始建的。周围本还有别的建筑，可惜被盛世才拆毁了一些，也有被洪水冲毁的，否则这座公园会更具历史韵味。湖心亭于1984年按原样重建。2003年，朝阳阁的柱子出现倾斜，不是采取对文物进行修缮，有人擅自决定推倒重建，改用混凝土等材料，新版倒是显得光鲜，只是不能再算古建筑了，甚憾。湖边几棵粗大的左公柳摇曳着枝条诉说迪化城一串串的往事，而眼前那位独舞的大叔、群舞的姑娘、手握半人高的大毛笔蘸着水在地上挥毫的老大爷，他们的身影摇落着今天的故事。

除了迪化，位于西北边的巩宁城也是乌鲁木齐的前身。作为天山中部的满清军政之地，巩宁曾经地位显赫，在1864年开始的的宗教大战中惨遭屠城烧毁，城中的一切都变成瓦砾，残留的城门后来也陆续在旧城改造中失去了踪影，幸亏农业大学的校园内还保存有断断续续的几节残破城墙。从老满城街的校南门走进去，迎面而见的家属住宅楼下就是有着二百余年历史、随时都在剥落的土墙。墙的一侧现已安装了铁栏杆，另一侧新砌了道长城形状的砖墙，看来这几年对城墙的保护工作没有间断，不错。但标明城墙的那块大理石碑到哪去了？进来出去地连问了好几个人都摇头，而那位笑眯眯、国语说得还不错的门卫居然给我指向路边废品回收的牌子，才反应过来他不认得那几个字。只好沿着护墙的铁栏杆边走边找，寻找两百年前的城墙变成寻找前些年的石碑。一直走到家属区与行知实验学校的交界处也没找到，回到以前立碑的空地，心里空荡荡的。

去见退休多年的大姑，父亲的表妹，因在新疆亲戚少，父母让把“表”字去掉。她出生在哈密，早早就到了乌鲁木齐，对农大的校园很熟悉，一听我在找石碑，二话不说拉着我就往外走。一直走到一块大草地，以前是一片荒草，如今打理得整整齐齐，是个公园了，叫巩宁城城墙遗址，草地的那一侧便是绵延到这边的土城墙。原来那块碑被挪到这儿！尽管秋雨绵绵，心里变得温暖起来，连本身又是裂缝又是缺口的残墙都显得不再那么沧桑满目。跟着大姑沿木板路往草地中间走，这里另有一块牌子，介绍着这座曾周长九里三分、与伊犁将军府所在地惠远城相同大小的城。从头读到尾：“……为优化天山北部驻防布局和防务力量，清政府决定驻满洲兵3000名于乌鲁木齐市，遂于乾隆三十七年（公元1772年）始建巩宁城，乾隆三十八年（公元1773年）建成……建筑雄伟、商业繁盛，‘买卖商贩市肆繁华，俨成都会’。在使用了近百年后，巩宁城于同治年间（公元1864年）毁于战火。”——起因、人物、时间、过程、规模、状态都有涉及，可这最后一句结局，有必要这么含糊其辞吗？是什么战火、由谁引起的、交战双方何人、伤亡如何、毁坏程度、怎么结束的、后来又经历过什么？历史就是历史，历史是个全面的过程。理解“为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳”，可如此一语带过地轻描淡写那场战火、屠城，是在为何人避讳？！

这段城墙外的西侧有条街与西外环路相交，叫“马料地”，原是为驻守巩宁城清军的战马储存马料的地方，街名见证过曾经的金戈铁马、火光冲天。这些日子坐着车过来过去地把路牌拍过好多遍。其实第一次就抓拍清楚了，可不知怎地，一见到就忍不住又举起手机。

乘车离开这座生活过二十余年的城，前方快到新火车站。右边的楼房间隙中，林木葱茏的平顶山上，不晓得是重修了还是粉刷过，簇新的红庙在朝霞里气韵蓬勃。两天前从南疆坐火车回来的路上猛然一见，举着正摄像的手机差点跳起来，可惜实在没能抽出时间走到跟前。此时再看一眼，将蓝天为衬、身披霞光的红庙定格在心里。二百余年前，庙里的关公护佑过清军所向披靡，今天，还请继续护佑处境为艰的乌鲁木齐熬过冬寒福满城……

2024年1月4日

由本文改写成的两首歌曲链接：

你是不是仍在悲伤

祈福

红山

人民电影院与人民饭店（不要指望我记住新名字）

光明路与新华路路口夜景

南门剧场

龙泉街景

龙泉街 山西巷 民街

马市巷

西公园纪念碑在蓝天下矗立

旋转木马

幽僻的读书一角，好想坐这里读本书

岚园 先生似在

把那些诗文存于长廊

有这么多人陪着休闲，纪晓岚会再写什么

阅微草堂

岚园与阅微草堂介绍

依依左公柳

被大水冲走了龙王庙，湖心亭孤单否

朝阳阁

朝阳阁前闻歌起舞的帅大叔

写大字的老人家

巩宁城城墙遗址碑

被保护起来的城墙还在风雨中飘摇吗

巩宁城简介

马料地街

平顶山红庙 火车视频截图

石頭河

---

Ring around the rosie,
A pocket full of posies.
Ashes! Ashes!
We all fall down!

时间是最好的解药，抚平创伤、消去记忆，不管过程曾经多么惨痛，百年后、千年后，那些燃烧而成的灰烬可以在儿歌里被天真无邪的小朋友手拉手地欢唱，那些遗存的断墙颓垣可以被游客兴高采烈地当作背景衬托美颜。

作为佛教传入中原的所经之地，新疆，主要是南疆与东疆，很有一些形态沧桑的佛寺、佛塔遗址。也就只剩遗址了，历史的风沙早已抹去它们的芳华，有些甚至变得面目全非，连灰烬都被吹得尘埃不剩。即便如此，也走吧，去找寻残存的荣光、破败的土墙。

佛教自公元前1世纪起分别顺着克什米尔、葱岭（今帕米尔高原）山地之间的几条山谷渐渐地传入西域，然后继续经由横跨亚欧的丝绸之路穿过河西走廊进入中原。自东土方向，沿着丝绸之路的中线，过了哈密的白杨沟与鄯善的吐峪沟，从吐鲁番往西，交河、高昌一带有众多石窟、寺、塔，包括高约20米的台藏塔，以及焉耆的七个星石窟、库车的苏巴什佛寺、拜城的克孜尔千佛洞等等，都比较有名。再往西，由于曾与古健陀罗、古贵霜国接壤，阿图什的三仙佛洞建于公元2世纪前期的古疏勒国，是新疆境内现存的佛教石窟中最古老的一处，曾经甚是辉煌，10世纪左右失去了光环，到近代开始被各种文字刻上到此一劫、到此一游的“现代文明”痕迹。这些古迹原本都在我乘着火车逛南疆的最初计划中，皆因中招新冠而无奈地放弃。

喀什，古疏勒国的另一部分，境内的莫尔佛塔始建于公元3世纪初，是西域年代最早、保存最有形的泥土佛塔，熙熙攘攘了七百年之后，一场惊心动魄见证千百罗汉悲壮涅槃。这样的古迹怎可错过？被我留在减而又减的最后计划中。那天本打算快快地转完香妃园就去，没想到园里比想象中的大、比见过的照片还美，且飘散着浓浓的风情，令我流连忘返地逗留了超过几倍的预算时间，就这样与在时空中站立了一千八百年的佛塔失之交臂。留有遗憾就会心心念念，期待着将来的某一天。

接着走吧，一步一回头地走到莎车。张骞时期的古莎车国在三国时成为古疏勒国的属地，隋唐时期归属于阗国。不知最早于哪个朝代、由何人在险峻的山谷中走出了一条荆棘之路，往西穿过昆仑山通到葱岭，连接今天的吉尔吉斯斯坦、巴基斯坦与印度，曾被大唐高僧玄奘选中成为取得真经之后的归途，从此，连通今天塔什库尔干县与莎车县的塔莎古道在秘境的传闻上又添加一道高光。玄奘于公元643年路经莎车，当时称为乌铩国，《大唐西域记》中这样记载这个紧连着葱岭的佛国：“敬奉佛法，伽蓝十余所，僧徒近千人”。大师在东城门旁寺庙中的朱具婆佛塔上为当地居民讲法三天，每天都有一万观众聚集在台下听高僧布道，而当时的莎车人口为三万多，于是那座令万人空巷的高台塔便被俗称为玄奘讲经台。

先到莎车王宫一带探完路，拦停一辆出租车，我指着街边地图示意牌上的景点标识告诉司机想去那个玄奘讲经台，他看了一眼，满口答应地上好导航，国语比较吃力。心想：就算听不懂，按照地图该能猜出我要去哪吧？没想到他并没看明白地图上的方位，也不知道唐僧是谁，只管把我拉到了莎车府所在地。估计这是多数游客参观的地方，他就自以为是地跟着感觉走了，态度倒挺和善。也行吧，反正这座清政府设立的衙门原也是备用方案。莎车府景区占地面积不小，有府衙、广场、城墻，还带一个纪念馆，没绕完一圈就已经气喘吁吁得挪不动腿了。导游告知讲经台在当地叫作奴如孜墩，离莎车府有八百多米。我闭上眼深呼吸。童话中有条鱼非要把鱼尾变成腿，去承受走路的煎熬。可也不敢再冒然打车了：这一带的国语普及不如喀什，没准又给我带回王宫，还是靠两条腿走吧，边走边找。

高德地图导航不错，左转右转的挺清楚，没费口舌就找到了莎车古城东边的一截土城墙，墙边便是玄奘讲经台的遗址。高台至今已有一千二百年的历史，曾于1460年维修过，之后又被风吹雨打地失去了棱角，成了眼前这个平淡无奇的12米高的大土墩，只能依稀辨认出是一座建筑，残破的土块积砌着佛教文化在莎车自唐朝起的历史传承。早在唐朝之前的魏晋时期，有莎车王子兄弟二人笃信佛祖，是修大乘的高僧，闻名于西域。时年二十出头的鸠摩罗什慕名而来，自叹以前“如人不识金，以鍮石为妙”，遂拜小王子须耶利苏靡为师，在沙车悟道精进，转而成为修研大乘佛教的一代宗师。由此可知当时莎车佛门之盛，可惜我在莎车没找到那个时期或之前的佛教建筑，也没来得及去博物馆查找文物。

寻找佛家遗迹的重头被我放在了和田一带——赫赫有名的于阗古国之地，因为它曾是玉石之路、丝绸之路西域段最耀眼的明珠，也因为它是佛教最早传入中国的驻足之处，从此开启它“千年佛国”的称号，王公贵族在庙堂中祈愿国泰丰年、平民百姓在佛殿里交付生老病死的精神依托。此外，更因为它曾饱经百年大战，马鸣啸啸、刃血纷纷，熊熊烈火烧剩的灰烬被历史无情地散入茫茫沙海。国殇后的和田从此茫茫然，且茫然了一个千年，再也不见应有的光环。

于阗古国于公元前232年建国，由迁移到昆仑山北麓的伊朗塞迦人或印度阿育王朝的贵族创立，汇聚了古伊朗、古印度、古羌人等多种民族，逐渐兴盛，吞并了周围的诸多小国，凭借丝绸之路南线最重要的中转站之位，背靠强盛的中原，融汇东西文化，成为塔里木盆地南部最强大的国家。古于阗人说属于东伊朗语系的一种塞语，“佛”字便翻译自古代于阗语，他们使用过很长一段时间的佉卢文，后在此基础上形成于阗文。早在公元1世纪前后，于阗国开始兴起佛教，到公元 1006 年走到了其历史的终点：在长达四十余年的宗教之战后，于阗国被西边皈依了伊斯兰教的喀拉汗王朝打败。当时大宋正岌岌可危，无力助战，尉迟大军仅靠高昌回鹘与吐蕃之力不足以抗击集结了中亚大批人马的喀拉汗国，最终惨烈战败灭国，境内数以千计、万计的佛堂、僧寺全部都被捣毁、烧毁，屠城后活下来的人，一部分皈依成为穆斯林，一部分在沙漠中踩出一条险路逃到敦煌，还有一部分退进昆仑山枕戈泣血，继续抗争了半个世纪之久，因而民间称之为百年大战。之后的和田便认不出佛国的模样，所有的辉煌都被淹没在黄沙之下。在塔克拉玛干深处，古代是绿洲的地方，风吹走流动的沙丘，沙地中曾裸露出一座被掩埋千年的大型汉式城池，满城横七竖八地散落着大量累累白骨，有相当一部分是孩子的，甚至婴儿，碎满沙丘的瓦罐记录着屠城的惨状。日暮途穷狂风时，人绝城破颓垣中。所幸当年没被焚烧成灰烬。

20世纪初，学识广博、严谨斯文的英国探险大盗斯坦因曾断言：和田一带的黄沙之下掩埋着中亚最多、最为经典的沙漠绿洲文明遗迹。如此高的评价，我想找找看。一路走到和田才知最想去的精绝囯尼雅遗址需要提前申请，而我只有一个整天的时间，便听从朋友的建议去比较有代表性的两处：世界上最小的小佛寺与被斯坦因称为“和田地区废墟中最宏伟的建筑物”的热瓦克佛寺。

按照旅店的信息簿打电话给一个旅行社，答曰顾客太少，他们没有去那里的项目。好吧，那就换一个。换了两个，终于给派来辆专人专车。不是我想独占一辆商务车，而是没有同行的游客。司机是位经验丰富、和蔼可亲的老哥，国语说得挺顺溜，但认字有点费劲。他不太有把握地提醒我做好心理准备：可能整个景区就我一人，导游不一定上班。嗯？难道我老人家这么与众不同？

先去策勒县达玛沟乡的小佛寺，官名叫托普鲁克墩。进入停车场时，居然停着很多车，有一大群人穿着统一的防风服站在那里听什么人讲话。司机老哥笑眯咪地直说我运气好，赶上了一个团，那就有导游。我心情大好地凑进人堆，原来是一个自驾游团，浩浩荡荡地从口里一路开到这遥远的荒僻小众景点，惊动了当地县政府领导，正大驾光临给车队举办欢迎仪式。估计等不到蹭导游了，我悄悄地退出来，独自向前方最大的一处建筑走去。

这是3号区，像个空旷的厂房，那些低矮、被沙土埋没的断壁残垣只能认出是凹形庭院式建筑，据说属于和田一带传统的高顶阿以旺风格，尽管我没看出高屋顶。周围墙上挂的壁画照片是从沙土里挖掘出来时拍摄的，不是原物。旁边的2号区里矮墙类似，但布局则是回廊型佛殿，根据介绍，这个区所挖掘出的千佛壁画、版画、擦擦等文物属于密宗。

1号区非同小可，是个因地制宜而建的博物馆，小佛寺便在其中。小佛寺是2000年达玛沟乡的一位年轻牧羊人发现的，他本是从沙堆里挖红柳根当柴火，结果在树根下挖出木桩与壁画。两年后考古学家在红柳根下的黄沙深处找到一尊佛像，头部和双手已不知去向，只连带挖出了环围佛像的长约2米、宽约1.7米、带壁画的迷你寺墙，上半截已经没了。由于小佛寺珍贵无比，体积又小，为了避免挖掘移动造成更多损坏，专家们决定让宝贝留在原地，围着它建了一座造型质朴的小型博物馆，取代黄沙为之挡风遮阳。我一开始不知这个背景，以为小佛寺是个有尊很小的佛的寺庙，在博物馆里乍一见到像个半截玩具房似的围墙围着一尊正常大小的佛像，还以为是模型，馆里馆外地四处找了几圈都没找到想像中的寺，后来才醒悟，原来有着一千五百年历史的微型殿堂式佛寺就近在眼前，佛不小，房子小。我真是有眼不识金镶玉。佛像静静地坐在那里，尽管已经没有头、手，身体端坐在莲花宝座上，体态淡定、祥和，身上的袈裟衣褶逼真、赭红颜料有些褪色，坐落于这个仅容一人礼佛的空间里。这寺好袖珍啊，当时的供养人就如此虔诚地跪拜在这一私密的小屋里，四周寂静，慈悲的佛定能感知他的心迹、成全他的心愿。自从被黄沙埋入地下，千年来，厚厚的沙堆阻挡住阳光的暴晒与狂风的侵蚀，保护着这一南北朝时期的遗存，而现在保护它的任务就由博物馆来做了，人们得以敬仰这尘封千年的文物珍宝。

不同于其它两个区，博物馆里汇集了这几个区出土的文物，展出的壁画都是真迹，此外还有雕塑、版画等，都色彩逼真、神态生动，人物衣裾自然服帖、线条流畅，顺应“曹衣出水”。壁画在技法上使用屈铁盘丝式的铁线描勾勒，结合凹凸晕染的手法，让画面有力度、有动感，属于历史上著名的于阗画派。画中的人物僧侣较少，大都是世俗中人、世俗题材，人物着装除个别穿印度裤装外，其它均为典型的中原装束，另外混有几幅胳膊缠着薄纱的裸体人像，显示这个时代的壁画已从早期的犍陀罗式风格有所转变。有一幅画的人物面部很像历史书中的李世民或李白，不知是谁借鉴了谁。在被视为镇馆之宝的千手观音壁画残片中，神态若有所思的菩萨正随着万方乐奏舞翩跹，头戴宝石花冠，项链是配有和田玉吊坠的玛瑙珠串，耳坠则是一朵莲花串着一长串石榴花，每一条手臂上都画有手镯、臂环，似能听见环佩叮当。华丽的配饰让观音看起来雍容华贵，一个半千禧年之后的残片仍如此旖旎绚烂，当年的完整图画该多么色彩斑斓。更有趣的是，这幅画右上角的那只手掌托有一只老鼠的形象。根据当地古老的传说，于阗国曾遭遇匈奴大军大举入侵、兵临城下，苦于将寡兵微，于阗王束手无策，于是按老百姓风俗焚香求拜鼠王庇护，当晚梦见头戴金冠的鼠王让他放宽心，只管明早开城迎战，定能大获全胜。第二天早上于阗王将信将疑地照办，打开城门一看，敌兵正手忙脚乱、溃不成军，原来他们的鞋带、裤带、盔甲绳、马鞍带等等在半夜统统被一大群老鼠给咬了个稀巴烂，唯有束手待毙，于阗军不战而胜。从此于阗人将鼠神与佛神共同侍奉，《大唐西域记》对此有记载。

“达玛沟”是梵语“达摩”与古于阗语”沟”的结合，意为佛法汇聚之地。三国时期，法号八戒的魏国高僧朱士行穿过流沙到达于阗，潜心抄录经书送回洛阳，自己则留恋这号称“小西天”的佛国之地，终老于此，被誉为西行求法第一人。东晋高僧法显也过敦煌、涉大漠、入于阗，并且还接着越葱岭，到达五天竺之地取经，成为西行取经第一人，他在《佛国记》中对当时于阗国的描述为：“其国丰乐，人民殷盛，尽皆奉法，以法乐相娱。众僧乃数万人，多大乘学，皆有众食。彼国人民星居，家家门前皆起小塔，最小者可高二丈许。”玄奘也这样描述唐朝的于阗国：“佛塔林立、僧人云集，物阜民安、佛教兴盛”。

沿着达玛沟水系从南到北的古河道确实分布着许多佛教遗址，其中于田县境内的胡杨墩佛寺是塔克拉玛干区域较早的佛寺遗迹，为公元2世纪时期建造，有规模巨大的回字形佛家寺院，壁画风格属于早期佛教艺术，更多地传承了融合希腊风格的古犍陀罗艺术，为“于阗佛教是东亚佛教的源头”的说法提供了有力的证据。可惜我的时间不够，只好留待下次了。

穿过被沙漠间隔的数个村庄，我们的车转到了从和田通往阿拉尔市的沙漠公路上。看着公路牌上的“阿和公路”几个大字叹口气：要是能一直开到那座戈壁沙滩变成的小城该多好！年轻的中医说要学会接受人生中的遗憾，可这些遗憾留在心里就这么沉甸甸。

接着找佛塔吧，这里是洛浦县。洛浦县的热瓦克佛寺是和田地区唯一主体建筑尚能清晰可辨的犍驮逻式佛塔，修建于4世纪前后，曾是很多中国佛塔样式的原型，其最早的名字已不可考，现维吾尔语里的意思为“楼阁亭台”。斯坦因曾先后两次来到这里，仅第二次就挖掘走近百尊大小佛像，一部分存于大英博物馆，随后，德国探险大盗椿克尔也掠走大批文物，有一部分被纽约大都会博物馆、德国不来梅海外博物馆收藏。1942-1943年，当时的洛浦县当局派人挖出过3尊涂金塑像、20尊完整的泥塑像以及其它文物，但至今下落不明。

进了景区大门，已是沙漠腹地，诺大的天地间到处都是高高低低的沙丘，哪里看得见遗址。就顺着铺在沙地上的石子路走吧，能盲从是因为已经有人流过汗。路旁用来固沙的草方格柔弱又坚韧地框住试图滚动的沙丘，风与沙一会儿缠绵一会儿扭打，一会儿又狂卷在一起扑将过来，性情不定，旨在奋力挣脱束缚它们的羁绊。走在沙间的小道上，侧前方一股轻风吹过，扬起一帘沙幕升上半空，飘飘浮浮地扭动着，袅袅娜娜、玲珑有致，散发出美女蛇般的诱惑，让人沉沦，似乎魂魄不由地就随它飘去、飘散……今夕何夕、今日何日。你是未及投胎、不曾转世的孤魂吗？它不回答，却在不远处又集结起一缕扭动挣扎的沙烟，似在回放被燃烧时升腾的模样。我想伸手拉住它，把它收进盒子里埋葬，一阵狂风卷着沙子吹来，钻过墨镜迷住我的眼，再睁开时，它不见了。我知道你还在那里，你已经游荡了上千年。而且不止你一个，这本是一座城啊，我现在去找你们曾经的家。这样想时，远远近近同时升涌起缕缕沙烟飘忽浮动，猛然又是一阵冽冽大风刮来，拍得它们全都溃不成形。这里的大漠孤烟并不直，那些弯曲的形体多像犍陀罗画像中的曲线。

沙石混合铺成的小路变成了木板路，风的呜咽伴随踩踏木板的脚步声，旷野中只有我一人迎着飒飒风沙独自走着，走向曾经的圣地，凭吊落魄的古迹。似乎只有这样才能以我的虔诚去接近先民的虔诚。与众生乐、拔众生苦的慈悲之佛还能看见这座历经刀光剑影、之后又遭洗劫一空而残留的佛塔吗？

佛塔被草方格围着，是座上圆下方的土坯建筑，塔顶已残损不全，看不出原先的容颜。塔身与塔座光秃秃的，四周的一个个凹陷是各种塑像站立过的地方，似如本来珠光宝气的颈部被扯走了珠串，任由他人把那些珠宝东零西落地运往他乡，只剩完全裸露出的光滑肌肤，又被岁月摧残出道道皱斑、疮痍满目，乃至万念俱灰地沉寂，不再挣扎、不再残喘。可以想象，昔日此处香烟缭绕、佛光四射，周围定然还有大批寺院，才会形成具有这般规模的佛教城阁。围绕佛塔的众多建筑早已被黄沙埋没，西风残照中，仅几棵红柳依偎相伴，外围是无边无际、令人无望的死亡之海。千年古刹满城袈，多少楼台入黄沙。

心情低落地回到车里，半自言自语地嘀咕：这么珍贵的古迹怎么不见游客？是宣传的问题吧，好像人们只知和田玉、和田羊肉串，不知和田丝、和田毯，更不知和田佛。我绞尽脑汁地猜想着原因，没想到司机老哥也表示同意：
“就那么一点点人知道。没文化的人嘛，来了，看了，就走了；有文化的人来了，看了，也走了。”
“这，是呀，有文化的人怎么也看了就看了，走了也没个动静。”
我心虚地附和，心知有文化的人写的都是一般人不读的学术文章。他扭头盯了我一眼，似有深意，盯得我缩进座椅，无法遁形。我写！这样饱受沧桑的物华天宝之地竟然没有一个5A景区。不止写佛塔，还要写和田的沙、和田的花、和田的纺车和田的他，我会把瑰丽的和田写给全世界！

走了这一路，我希望路上的标识再清楚一些，景点的介绍再细致一些，历史背景的描述再全面一些，让后来人不必再费劲地找、费劲地猜、费劲地查，让每一条路都清晣地标明每一座佛塔、每一座殿堂，让每一尊佛像、每一幅壁画都完整地讲述千年前的时光。

2023年12月23日

和田策勒县达玛沟佛教文化遗址，包括小佛寺及旁边的两个展区

小佛寺3号介绍

唐装西域美女

像李世民或李白的人像

戴臂纱的裸体画像

屈铁盘丝与凹凸晕染结合的于阗画法

神态各异的众佛与士兵

千手观音雍容华贵，戴莲花石榴花耳坠，注意右上角的小老鼠

寺院残墙

不到4平米的小佛寺，世界最小的佛寺

平易近人的佛

曹衣出水的雕塑风格

和田洛浦县，热瓦克佛寺，沙石铺成的小路

热瓦克佛塔，被斯坦因称为“和田地区废墟中最宏伟的建筑物”，远景

近景

1901或1906年时的佛殿，四周满是佛像

被盗后的佛塔周边空荡荡

草方格与黄沙较量

黄沙还想埋住啥

有人在努力

石頭河

---

可以说是听着清真寺的唱经声长大。那时还是平房，离家不远一左一右各有一清真寺，毛拉或阿訇每天几次不等地唱着，清早和傍晚基本是固定的。小时候听到的是清唱，不用喇叭，清亮的声音有时高昂、有时绵长，从高高的宣礼塔飘过数排房顶，在空气里天然混响，传入耳膜时似乎带着魔力，听着听着就沉静下来。其实听不懂唱词，只觉得悠扬的歌声情深、意长，之后的很多年，不论走在世界的哪个角落，不经意间那声声如歌的呼唤就在脑海里回旋。第一次在教堂里听唱诗班的吟唱时感觉似曾相识，才体会到那满腔的信仰就这样虔诚地唱了出来。

曾经想循着歌声去寺里看看，却被大人告知那里不允许女人进，包括女孩子。那为什么要让歌声传进我的耳朵？小小的心灵有点受伤。后来还真试过，果然被挡在门口，于是自己不能进清真寺这条清规戒律如同钢刻般刻进脑子里。直到今年初读到一位女作者写的一篇游记，介绍她在新疆的清真寺里参观，我诧异极了，在网上搜相关信息，了解到一些清真寺为了满足游客的需求对公众开放。但怎么没写明男女呢？还是一视同仁？又搜到一个视频，虽然主播没露脸，但实地解说是个女声。我于是相信是真的了。

回到乌鲁木齐，跟家里人说要去清真寺参观，他们就跟看天外来客似的看着我，直问是不是在新疆长大的。我辩解地说看过游记与视频，而他们一致认为那是找人代笔或代声。这倒令我拿不准了，那就走吧，实地去验证一下！

先从南门走到二道桥，两站路，中间是山西巷，这段路是乌鲁木齐清真寺最集中的地段，棋布星罗般地密布了从清朝以来修建的众多大小寺院，希望以我刚刚阳转阴的身板能撑下来。从医院出来坐车到了位于南门的南关大寺，也叫喀什大寺，是同治时期在南关做生意与光绪年间跟随清军到迪化的喀什人做礼拜的地方。这座寺有过一段传奇：民国时搞城建，这一带需要拓宽道路，当时寺院还是土木建筑，最靠近路的宣礼塔面临被拆的命运。维吾尔匠人吾木尔阿吉想了一个两全之策：他带着人在宣礼塔的塔基下挖了个槽，利用原木滚动的原理用数根木头将沉重的高塔向后移动了好几米，让开了道路，也保住了塔。到20世纪80年代因年久失修需要重建，那时盛行阿拉伯风格，这座寺就改成阿拉伯式样，名字也依照天山第二高峰改成汗腾格里清真寺，几个漂亮的绿色、后来又变成金色镶蓝边的圆顶配着蓝色玻璃墙面，非常引入注目。以前常来这里下面一层的商店，但今天，隔着路边不知什么时候建的大铁门看过去，咦？平面的金圆顶不知什么时候又换成花岗岩的了，上面刻有本色尖拱形图案，平面的蓝边也换成一圈棱格石雕，似乎更有欧洲建筑的味道，显得大气。不过，隔着这突然冒出的铁栏杆，怎么离得那么远？有点发怵走这段距离，也担心自己忍不住买一堆拿不动的东西，就站这看一眼吧，接着往前走。

绕过书店拐到建中路，一栋飞檐翘角的中式建筑非常抢眼地闪了出来，这便是陕西大寺了。历史可以追溯到乾隆年间，经过战乱搬迁到了现在的位置，是乌鲁木齐最大的一个清真寺，能容纳上千人，为四合院式建筑，沿街的侧墙不记得从哪年起变成了门面。很开心地从一家回民服饰店买了一顶新款的纱巾帽——这些天在街上盯着别人艳羡了很久，现在好了，等一下进寺里时就戴上。拐到永和正巷上的正门前，门关着，左侧的小门上贴着“推”，就推了推，里面反锁着。不甘心，来来回回地把几个大小门都推了个遍，没一个能打开。从门缝望进去，院里停有两辆小轿车，也不知怎么开进去的。回到纱巾店里打听，说是还在维修。有点失望，再回到大门前，看起来像是新刷过，朱红大漆的柱子，暗红色大门，金色吊耳铜环。喜欢这样的配色，沉静不俗。头顶上的门楼雕梁画栋、匾额斗拱，蓝绿白红黄色彩斑斓，细看上面的图案，全是花卉、花纹、树叶，不用明显的动物图文，遵循着伊斯兰教义。门楼有两层，比两边的厢房高，可能用做宣礼塔，飞起的重檐彰显出这座大寺的地位。

身后来了几拨游客，也像我一样地推遍了所有门，遗憾不能进去参观。我只好抱歉地解释里面还在修，好像是自己的责任。唉，谁让这里是俺的家。

拐回到建中路上，继续往前走，左手是河州大寺——现在的甘肃临夏人可知千里之遥的乌鲁木齐为他们保存着这一古老的名号？早先的土木结构门楼也已换成阿拉伯式的圆顶，小门半掩着。推门进去，走过一条过道，没见有人，墙边种有西红柿，火红的石榴花仍在盛开，已有小石榴挂在枝头，还有几棵无花果树在大花盆里结着许多半青半黄的果子。侧面与对面的厢房都是现代式样，礼拜殿也很现代，银灰色暗光瓷砖墙上镶有绿色马赛克的墙边，只保留了红瓦顶与翘起的房檐，中西合璧。似乎正是做礼拜的时间，门口的平台上放了不少鞋，我没敢放肆地闯进去，悄悄地退出来，到斜对面的一条街上看了看，再回到这条街时，他们做完礼拜出来了，都穿着崭新的黑色衣服，头上带着小白帽，挺隆重的样子。

顺着建中路接着走了没几步，左手又出现一个寺，像普通砖房，只房顶上有四个绿色拱顶小塔，窗玻璃已经没了，估计是要重修，大铁门锁着，也没牌子，不知道是什么寺。

再往前便到了新市路口上的东坊大寺，建于光绪初期，20世纪80年代改修成两层的砖房，也有跟刚才一样的绿拱顶小塔。大铁门也锁着，我扒着铁栏杆伸头往里瞧，里边有动静但没见人出来。
“是来旅游的吧，他们这会儿午休。”
一个声音从身后传来，是位跟我年龄相仿的高个男士，猛地一看以为是曾经的一位老师，我有点晕乎：这么多年过去了，老师居然一点没老？结结巴巴地不知该说什么，他接着说：
“我们新疆比口里晚两个小时，这会儿是午休时间。”
盯着他辨认了一番才确定是认错了，长得真像。定了定神，告诉他我不是来旅游的，只想进清真寺里看看，但不知到底开不开门，刚才有两个都给我闭门羹。他笑了，说开门的，自己就住在这旁边，而且不但他从小在这里长大，家里几代人都住这片，对这再熟悉不过。嗯？老新疆？正是我要找的人！真是踏破铁鞋无觅处、得来全不费工夫，这下有向导了：这里过去密密麻麻的土房全拆了，全部重建，街道也已扩建，还增加了一些新街名，让我不只找不着北，连天山都快找不到了。

老新疆兴奋地介绍这一带旧貌换新颜，生活比以前方便多了，我便在他的讲解中慢慢熟悉周边已变得陌生的环境。转身能看见不远处的青海寺，棕色墙体镶着白边、绿玻璃，四角上的塔楼装饰着棕白相间的波纹，中间是浑圆饱满的绿色穹顶，一轮弯弯的新月引领着几个银色小球竖在上面，比例得当、相互呼应，整体赏心悦目。周边新盖的六层居民楼长得跟它一样高，都是比大寺再深一些的红棕色，带白框，看着非常协调，有点像欧洲的街道。估计设计师是想借离这不远的旧时洋货市场历史，以应和亚欧大陆桥的概念。再往南一点儿的药王庙小区旁边有宁夏人的固原寺，原在附近的吐鲁番寺已经拆迁到了二道桥的国际大巴扎旁边，这一片还有白大寺、塔塔尔寺，周围三个方向上各有南、西、北坊寺，等等。真想全看遍，可惜，走不动了。

坐在街边的椅子上休息了一会儿，老新疆忽然神秘地说：
“走，我带你看一个地方，你会喜欢的。”
是吗？那走吧。没走几步就见前方用绿色的大围布围着一个建筑，很破旧，像准备维修。他看我没什么反应，就提醒到：
“你仔细看。”
我这才意识到这是间古建筑，像是什么大殿，似乎已经废弃很多年了，周围的厢房已经没了踪影，显得破败不堪，但仔细看去，砖墙上嵌进几排铁制金漆的吉祥万字符，蓝色拱门两旁有对称的金色寿字图案，上方是雕有花草的装饰型门匾，屋檐有斗拱。
“这是原汁原味的中式清真寺。”他说。
我又有些发晕，可能是走累了脑子开始缺氧：清真寺怎么兼有佛与道两家的元素呢？这似乎该是个佛堂或道观吧？他只管肯定地说自己是这片生、这片长，天天就在这些街上跑，小时候就知道这是清真寺，而且以前这一片的清真寺全带有这样的万字符，20世纪80年代重建时不是建成阿拉伯式样就是去掉了，只剩这个没重修，一直留到现在。他还强调那个万字符是一种铁钉，不单纯是为了好看和吉祥，还起着加固墙体的功能，那是我们祖先盖房的智慧。

他解释的时候就像沉浸在过去的记忆里，满心留恋清真寺曾经的模样，看着眼前惨兮兮的房子跟看宝贝似的。但我仍觉得晕：会不会是佛堂道观后来被用作清真寺了呢？晕乎中没注意听这个寺叫什么，以致于之后查都查不到，百度地图、高德地图、谷歌地图全都神奇地让这座建筑隐形，仿若我是从虚无中走过，令我疑惑发晕至今——这是后话。
“我再带你看看老坊寺你就知道了。”
老坊寺？我知道呀，怎么不记得有这个符号？随他绕过龙泉街上的民街，来到与新市路的交叉口，那座翻新过的绿色飞檐屋比以前神气多了。定睛一看，果然有！墙上有万字铁符，不过门离得远，不确定是否有寿字纹。想不起以前为啥没注意过。老坊寺跟陕西大寺是一先一后的兄弟关系，都是当年来疆的陕西回民敬奉真主的地方，但不巧这个老坊寺也锁着大铁栏杆门。宽宽绰绰的院子里有沙枣树、葡萄架和一块小菜地，从旁边厢房走出位戴头巾的女子，手里端着一盆水走到葡萄架下，给菜浇水，扭头看见我，冲我摆了摆手，示意不对外开放，就转身回屋里去了。我更晕：她怎么在这里？后来一想，可能阿訇就住在里边，她是家属。

跟老新疆道别，头晕似乎挥之不去了，深吸一口气，坐上火车接着走吧，去南疆。

一路到喀什。古城门口，等着看开城表演的人群把城门前的路挤得水泄不通。我就不必凑这个热闹了，从人缝中钻过去，一眼瞧见有位漂亮的年轻导游在一辆电瓶车旁吆喝：
“坐车游古城！”
哇哈，这个适合我！立马就上车，舒舒服服地坐下，头顶还有棚子挡太阳。原以为步行街就只能靠两条腿呢，头不那么晕了。等满坐后，司机、导游俩美女带着一车人沿古城的街道畅游，用好听的维语腔介绍着帽子市场、丝巾市场、地毯市场、铜器市场等等，哪条街有哪些有名的小店、哪个小店有过什么故事，并不时地敲敲悦耳的小铃铛告知路上的行人：我们来啦！常有人专注地在路旁采购，没听到铃声，也没听到导游边笑边叫，一车人都瞅着乐，等顾客反应过来，也不恼，让开道跟着乘客一起乐。喀什的风情便这样在笑声中洋溢。

古城被一条大街分成东、西两片，我们已横穿完东城，准备去西城。按规定，电瓶车不能上大街，所以乘客得先下车，走过地下通道，到马路那边再重新上另一辆电瓶车。有几位上年纪的游客上下楼梯比较吃力，要是把路口改进一下，能让电瓶车通过就好了。

导游陪着过完地下通道，司机已经先过去等在那边，看来她们是有两辆车，一边一辆地候着。上了车，这边是个巨大的广场，导游指着广场另一头的建筑物说：
“那就是艾提尕尔清真寺，愿意参观的，等去完剩下的老城就可以自己去。”
我眼前一亮，忙问：“女的让进吗？”
她看着我会心地笑了，说：“让进，姐，放心。”
我并不完全放心，但期盼着。逛完西城回到广场，我申请离队下车，有些忐忑地走上清真寺的台阶，听到一位工作人员在通知：
“现在是礼拜时间，暂时不能进去参观，请4点再来。”
我忙问道：“让女的进吗？”
他也笑了，连连点头：“让进，保证让进。”
我舒了口气。还差半小时，走到旁边的一排小店租了一个充电宝，坐在树荫下喝着石榴汁等候。

广场真够广阔，远远地只能看清对面人影的轮廓，有人骑上骆驼雕像照相，四周是各种各样的门面店铺，传承着喀什上千年的商业气息。艾提尕尔清真寺无疑是广场周边最醒目的建筑。“艾提尕尔”是阿拉伯语与波斯语的复合词，意为“节日的场所”，顾名思义，建筑规模要够宏大、殿堂要够宽敞、款式彩绘都要够讲究，才撑得起大场面。这座清真寺占地1.68万平方米，新疆最大，始建于1442年的明朝时期，从那时起，这里便成为方圆千里的穆斯林教众们节日敬拜与欢庆的场所，在古尔邦节期间能达到两万人，填满广场。

门楼是平顶、带尖拱门，后面是浅灰色的大穹顶，上有一个拱形塔，被高高的门楼挡住了，要站在侧面或进到院里才看得见。门楼的平檐下有一溜精致的砖花，黄砖墙上镶着白色的边边框框。两边的宣礼塔为传统的深绿色圆顶，顶边整齐地排列着一行白色尖拱形图标，跟下面的拱形窗、旁边的拱形门相呼应，构成穹窿式的小圆塔，塔尖上的新月象征新生力量、未来充满希望。塔身以黄色为底，上有一圈一圈的两方连续、四方连续几何图案，黄、蓝、白、绿相间搭配，白框镶出重重叠叠的六边形，蓝色砖摆出的菱格则嵌入墙体中，另有三圈以淡蓝为底色、用石膏材料雕砌而成的白色缠枝花卉浮雕，不论整体还是细节，风格朴素简洁中透着高雅明快。两个塔楼与门楼的距离并不对称，左边的远一些，多两道镶白框的尖拱形凹陷做装饰，令视觉上有变化感。这座年代久远的大寺仅从外围造型来看就考究得如同木卡姆的制式，在遵循规则的基础上自由地流动，别具一番风韵。不禁赞叹：一方水土养一方文化。

时间到了。登上几节弧形大台阶，门旁的石榴树结满了红色的果子，这是喀什有名的地产。进门是个接待大厅，买好票，随游客从左边进入院中，大门的正对面是大礼拜堂，左右两侧是厢房，墙上的绿色木窗搭满棂格，跟中原风格有同曲同工之妙。院子巨大，院中又有两个召唤塔分别而立，是呼唤教徒做礼拜的地方，提醒人们自省。大殿为长方形平顶，外有长廊，铺着地毯，天热时人们可以在这廊上做礼拜。按规矩，凡是进入大殿都要脱鞋，游客们纷纷脱下鞋，放在旁边的鞋架上。

真是个大殿，长140米的殿内林立着158根绿柱子，与殿外的几排柱子相呼应，当年由上百名匠人手工打造而成，每根都不重样。没看见椅子，但地上铺着织有花卉图案的深红色纯毛地毯，给没有装饰、显得肃穆的白墙增添了气氛。与其它祭拜场所不同，清真寺讲究清规戒律，极少有装饰。西面的墙正中有一处凹进去的尖拱形壁龛，典型的伊斯兰风格，摆着一个红漆木质的轿式宝座，有台阶，雕工精细，极其精美。这个壁龛是毛拉讲经的地方，经书摆在旁边的方形小壁龛处。伊斯兰教的圣地麦加在西面，麦加的克尔白天房被称为“禁寺”，乃圣地之圣地，《古兰经》写道：在做礼拜时，“你应当把你的面转向禁寺。你们无论在哪里，都应当把你们的脸转向禁寺。”因此所有的穆斯林都要朝麦加的克尔白天房礼拜，每天五次。

顺着侧边的柱子往里走，大殿东面的墙上挂一巨幅羊毛挂毯，是整个礼拜堂墙面的唯一饰物。导游介绍说，挂毯上枝蔓相连的56朵石榴花对应56个民族，三朵花为一簇表示各民族之间互相离不开，六颗石榴取石榴籽紧密相依及六六大顺之吉祥，象征民族团结、家和兴旺。这幅深含寓意的挂毯由和田的两位大娘花了18个月的时间手工编织而成。

出来到院子里漫步，白杨参天、花木吐芳，还有浮着落叶的小水塘，给人感觉更像是一个大家族的庭院，行走其中，微风送爽、万里晴空有阴凉，十分惬意。

这样的祥和之地，曾经由一位生活简朴、待人和善的大毛拉主持，他当选过人大代表，2014年7月30日清晨的那次礼拜后，74岁的居玛大毛拉·塔伊尔在回家途中惨遭恐怖分子杀害，浑身多处被砍。他的儿子买买提·居玛捧起父亲的经书，奉至仁至慈的真主之名，每天在太阳升起之前、在太阳落山之前，用虔诚的信仰、深沉的大爱吟唱。悠长的歌声穿过节日的广场、平日的街巷，化去心灵的阴郁，抚慰人间的创伤，给古老的土地付予希望。

接着走吧。走到莎车，叶尔羌汗国王陵旁的阿尔丁清真寺门口立着牌子，上书：“温馨提示：宗教活动场所，游客请止步。”好的，理解，尊重。只站在门外拍张照，到此一游。

还在乌鲁木齐订票时，不得已从行程中减去了吐鲁番的苏公塔。其实已经看过很多次，但站在塔下，那些纷繁往复的纹路就是看不够。整座清真寺连塔带殿都釆用纯土砖，土得典雅，土得端庄，让蓝天衬托高塔凌空，可谓大道至简。

计划中本还要去阿图什，那里的阿图什大清真寺是新疆最古老的清真寺，建于公元10世纪初，民间传说是用一块牛皮剪成的绳圈出一块地而建成的。若能找到那位柯族大哥给讲解，以他非凡的口才，定会把这千年前的云烟捋得清清清楚楚、明明白白。暂且把这遗憾留作将来的机缘，在某一天，也许，可能，再走吧。

2023年12月10日

有万字符、寿字纹的清真寺

老坊寺

艾提尕尔清真寺

塔身细节

大殿

壁龛

手工石榴花毯

厢房

院落

寺史

小石榴

莎车阿尔丁清真寺

漂亮的回族纱巾帽

喀什古城里的小花帽

古老的铜器工艺